26 – ELENA MARINELLI
E' la notte di San Silvestro. Maria, depressa dal recente divorzio, ha deciso di non festeggiare. Dopo essersi spalmata la crema antirughe sul suo viso di cinquantenne la cui passata bellezza ha ancora tracce visibili, ha ingoiato un sonnifero ed è andata a letto. Purtroppo, i botti nelle case dei vicini, l'hanno svegliata a mezzanotte e qualche minuto. Maria fissa il telefono sl comodino. Suonerà? Non suonerà?, si chiede. Poi afferra il ricevitore e compone un numero...

Ovviamente parte la segreteria telefonica, dopo diversi squilli. Una decina, almeno e il cuore che batte forte.

L’anno prima, quella stessa notte Maria era ad una festa in casa di amici, con marito impettito e ingellato e lei seduta a fissare un telefono ultramoderno in una casa piena i individui chic e ubriachi. 

Gli starnazzi di quella sera le avevano fatto pensare di non voler mai più trovarsi in una simile situazione. Ma quello era il suo ambiente.

Senza quelle persone non sarebbe mai più andata a un Capodanno chic.

Lo sapeva.

E non le importava più.

Il dolce pensiero della libertà le albergava nel cuore già da qualche tempo ormai, dal divorzio sì. Ma anche prima.Forse proprio da quella telefonata non fatta.

Quella sera aveva la libertà di comporre il numero e di aspettare, sperando a denti stretti, una risposta.

Che non arrivò.

La segreteria telefonica aveva una voce metallica e impersonale. Dichiarava di appartenere a un numero con un prefisso come tanti e null’altro.

La freddezza di quel momento riscaldò in un istante la sua voce rotta dal risveglio con un “ciao”.

Passarono solo due secondi. E una mano levigata sul collo da cinquantenne. E gli occhi verdi fissi sul comodino.

“sono io. Chissà che fai. Io sono a casa, se domani volessi chiamarmi.
Auguri caro. Fai gli auguri anche a Michelle da parte mia. 

Come stai? Io bene. I botti che senti sono quelli dei Chiarucci qui accanto. Mi avevano invitato ma ero impegnata con le amiche del lavoro. Siamo andate a cena, ma io sono rientrata prima di mezzanotte. Volevo chiamarti.

Spero ti faccia piacere.

Domani sono a casa se vuoi.

Un bacio. La mamma ti pensa sempre.”

Giacomo non chiamò. 
E lei dormì tutta la mattina, avviluppata nelle lenzuola bianche e candide, in una camera ombrosa e appannata. 






