24 – CRISTINA CASARINI

PROF ... PER CASO

E' la notte di San Silvestro. Maria, depressa dal recente divorzio, ha deciso di non festeggiare. Dopo essersi spalmata la crema antirughe sul suo viso di cinquantenne la cui passata bellezza ha ancora tracce visibili, ha ingoiato un sonnifero ed è andata a letto. Purtroppo, i botti nelle case dei vicini, l'hanno svegliata a mezzanotte e qualche minuto. Maria fissa il telefono sul comodino. Suonerà? Non suonerà?, si chiede. Poi afferra il ricevitore e compone un numero...

"Pronto mamma, buon anno..."

"Maria, auguri anche a te , dove sei?"

"Sono... a Cortina, da quei miei amici, ricordi?"

"Ah sì, i tuoi amici di Cortina, ho piacere, divertiti, chissà com'è bella Cortina in questi giorni..."

"Sì... è molto bella... e tu come stai, come va papà?"

"Come al solito, anche poco fa ha avuto un malore, sono i suoi soliti capogiri, ma non ti devi preoccupare, pensa a divertirti"

"Certo mamma, comunque salutamelo"

"Sì, Maria ... ora vai dai tuoi amici, auguroni a tutti"

Maria appoggia il ricevitore, poi compone un altro numero.

"Luca, buon anno..."

"Uffa mamma, anche adesso mi chiami..."

"Era per farti gli auguri..."

"Va bene, auguri, ma non mi rompere sempre..."

"Dove sei?"

"Con i soliti amici, in giro... un po' una rottura...va beh, ciao mamma"

Maria si guarda in giro, nel silenzio il suo cane, un meticcio di Labrador, la guarda, ha gli occhi più lucidi del solito, forse perché quella sera sono ancora svegli.

Decide di fare un'altra telefonata

"Pronto Ubaldo, auguri..."

"Ah sei tu Maria, stavo per chiamarti, buon anno! Dove sei?"

"...a Cortina, dai miei amici..."

"Ah sì ... i tuoi amici di Cortina..."

"Sì, quelli di cui ti ho sempre parlato... e tu dove sei?"

"Sono qui con Giulia e le sue amiche... e i mariti ovviamente"

"Una serata tra amici, bene..."

"Sì abbiamo mangiato... e adesso giochiamo a carte..."

Maria pensa che Ubaldo, il suo ex marito, ha sempre odiato giocare a carte, ma non fa commenti

"Ancora auguri, anche a Giulia, ciao"

Maria appoggia il telefono, guarda fuori, il tempo a Bologna è nebbioso, qualche fuoco d'artificio ancora spunta tra le colline. Il chiasso sta ormai calando.

Nessuno la chiama, allora prende il telefono e chiama lei

"Pronto Antonella, auguri...sono Maria"

"Maria, quanto tempo...auguri anche a te, come stai? Cosa fai?"

"Sono.. a Cortina, da amici"

"A Cortina?! Cavolo ti vai sempre a divertire, beata te, io sono in ospedale"

"Ancora turni in ospedale, ma a cinquant'anni ancora passi le feste così?"

"Ma sai, mio figlio quest'anno per la prima volta esce con amici, mio marito odia le feste, soprattutto il Capodanno, e così io preferisco stare qui e brindare con i malati"

"Ormai ci sei abituata, ricordo che hai passato molti ultimi dell'anno così"

"Sì, è vero, ricordo che ti telefonavo sempre... poi ci siamo un po' perse...comunque ricordo che tu eri sempre a qualche festa..."

"Già...senti ci risentiamo più avanti, che dici?"

"Sì, volentieri

Maria riattacca il ricevitore, si guarda in giro, accarezza il suo cane e il pensiero le corre alle persone che ha chiamato, l'amica, l'ex marito e quella che le era più cara: il figlio.

Come mai è sempre così scorbutico e annoiato di tutto? Era colpa sua? Non era stata una brava madre? Aveva sempre pensato che in parte la colpa di questo atteggiamento fosse dovuta alla scuola.

Suo figlio non era stato fortunato, alle elementari aveva avuto una maestra appena uscita da un esaurimento nervoso che lo aveva preso subito in antipatia; alle medie era finito in una classe che lei aveva definito "materasso", la peggiore della scuola, con insegnanti che cambiavano non solo da un anno all'altro, ma anche all'interno dello stesso anno scolastico.  Purtroppo aveva avuto soltanto un'insegnante che gli aveva fatto amare la sua materia: la maestra di matematica. 

Così dalle elementari l'unica materia in cui filava liscio, anzi eccelleva, era la matematica, pareva strano, la materia che sembra la più difficile da far amare. Sicuramente c'era anche una sua predisposizione personale, ma lei non era propensa a dare molto peso a questo aspetto, era convinta che la parte preponderante, nel fare amare un materia, derivasse dall'insegnante.

Perché la scuola è così? non vuole credere che una volta fosse meglio, anche in passato c'erano insegnanti poco predisposti all'insegnamento, magari preparatissimi ma incapaci di far capire e amare la propria materia.   Ma adesso... che squallore! Dove lo trovi un insegnante che sappia avvincere i ragazzi, faccia sbocciare in loro la voglia del sapere, la voglia di conoscere il mondo, la curiosità del nuovo, dell'ignoto da scavare, da tirare fuori.

Questi insegnanti sono ormai solo dei travet, degli impiegati del catasto arrivati per ripiego e non per scelta nella scuola. Talvolta credono di avere davanti delle scimmie, tal altra degli universitari, non sanno mai calibrare il loro lavoro all'uditorio, soprattutto se questo è composto di adolescenti. 

Ma sì, forse non è colpa loro, li hanno preparati a questo mestiere? Hanno fatto tirocinio prima di arrivare all'insegnamento? Le maestre elementari forse, ma gli altri?

E così la scuola è diventata come ha detto una volta Benigni, un posto di sofferenza invece che un posto di gioia. Studiare, imparare, dovrebbe essere una cosa bella come fare l'amore ed invece è diventata orribile come uno stupro. 

In quel momento suona il campanello della porta, ma chi può essere, pensa. Va ad aprire senza pensare a come si presentava.

"Ciao prof buon anno!"  un gruppo di giovani le si para davanti sorridente

"Ehi ragazzi! Ma che fate qui?"

"Festeggiamo con te...vedi, abbiamo portato anche il Franciacorta"

"Entrate... ma adesso vado a sistemarmi un po' ... e non chiamatemi prof ... ho un conto aperto con questa professione" e va veloce verso la camera e da là continua:

"Sono solo un'insegnante di brevi corsi di aggiornamento... una prof per caso..."

"Va bene" dice uno dei ragazzi "festeggeremo con una prof per caso"

"Ma come avete fatto a trovarmi?"

"Questo ... è un segreto... siano degli esploratori..."

"Già" dice un altro dei giovani "la prima cosa è la curiosità, lo hai detto tu,  e non l'abbiamo seguita"

Maria si ripresenta ai ragazzi:

"Allora qualcosa è rimasto dei miei corsi, anzi, direi la cosa più importante, sentite vi nomino ufficialmente Amici di Cortina"

I ragazzi la guardano senza capire

"Ho i miei segreti anch'io, no?"

