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L’eterno letargo

“Gentili signore e signori, siamo qui riuniti per esaminare i problemi se problemi ce ne sono, legati alla nudità, ma io per primo non sono certo di averne i titoli. Intanto, se non altro, perché io sono vestito qui davanti a voi”…

A questo punto l’oratore fu interrotto da un gentile signore del pubblico che disse:  “E’ logico che lei sia vestito, caro professore, infatti si trova in chiesa!...”

Gli occhi del professore sbalordirono… “Ecco - disse - un’altra ragione per non sentirmi all’altezza...in chiesa?...Non me ne ero accorto”

Un mormorio attraversò l’aula di tribunale mentre la proiezione del filmato veniva momentaneamente interrotta. Gli occhi di tutti puntarono sull’imputato, investito da quell’invisibile ragnatela di sguardi carichi di curiosità, indiscreti, in parte disgustati, in parte pieni di invidia e ammirazione da parte di chi aveva apprezzato e condiviso il suo gesto.

Lui era lì, sereno, impercettibilmente sorridente, un’aria di mistero negli occhi chiari, meditabondo e immerso in una sua realtà blindata e impenetrabile come la cinta muraria di una città medievale. 

I fatti che l’avevano reso protagonista, lui, un anonimo tecnico di una squadra degli studi televisivi dell’emittenza nazionale, un grigio lavoratore con quaranta anni di carriera alle spalle e a pochi giorni dalla quiescenza, avevano stupito e fatto discutere l’Italia e avevano fatto il giro del mondo.  Nella fascia di massimo ascolto, durante la messa in onda di una puntata decisiva del  reality di maggior successo, era riuscito a prendere possesso dello studio tenendo il resto della squadra sotto la minaccia di un’arma da fuoco e aveva sostituito le immagini che milioni di italiani stavano avidamente vedendo con un suo personale filmato, un vero ed estremo reality girato con pazienti psichiatrici che non avevano bisogno di sceneggiature precostituite in situazioni falsamente estreme, per tessere le trame più pazze, scandalose, eccessive.

Non era durata molto, certo. Immediatamente era stato tentato di tutto per bloccare la trasmissione. Ma con la a sua esperienza di anni in quel lavoro, aveva pianificato perfettamente quali porte chiudere e quali accessi bloccare per impedire che altri potessero inibire la messa in onda del materiale - almeno per un tempo sufficiente a lasciare vedere una buona parte del tutto. I tempi televisivi alla fine sono brevi. Aveva preparato tutto coscienziosamente, minutamente, con la stessa diligenza con cui per anni aveva lavorato. Prima che i responsabili riuscissero a mettere in atto gli espedienti tecnici per affrontare un’emergenza che avevano previsto certo, ma non avevano mai dovuto fronteggiare prima, tutti gli italiani avevano potuto vedere buona parte di quella stralunata puntata dove c’era gente che urlava, compiva gesti ossessivi,  sconci e indecenti, tesseva dialoghi privi di senso e guardava con occhi inquietanti direttamente in camera .Erano arrivate le forze dell’ordine, intanto, e senza eccessivi sforzi erano venuti a capo del ribelle che spontaneamente aveva consegnato le armi e si era, a propria volta, consegnato. Tanto lo scopo era raggiunto, tutto era andato a segno.

Ma perché? Perché tutto questo? Come perché, signor Giudice? Posso parlare? Ho lavorato quarant’anni in televisione, signor Giudice. E’ stato uno scherzo, signor Giudice un grosso scherzo, uno scherzo fatto a tante persone contemporaneamente, a un intero paese, a un sistema signor Giudice. Senza ammazzare nessuno. Invece gli altri ammazzano, Eccellenza, la televisione l’hanno ammazzata, e io ho dovuto vedere quest’assassinio sotto i miei occhi, perché quaranta anni sono tanti. Ma perché, lei non se n’è accorto? Eppure ci ha i capelli bianchi come i miei Vostro Onore! Non se n’è accorto di come la televisione, appena nata, da massimo espediente contro l’ignoranza si è trasformata ora, nella sua piena maturità, proprio nel suo stesso contrario, come massimo fattore di ignoranza! E io ci sono stato male, perché ci credevo, non ho mai voluto cambiare mestiere, mi piaceva troppo il mio. La mia famiglia era di mezzi modesti, signor Giudice, ma i miei genitori analfabeti avevano imparato a scrivere e a leggere con quel programma, se lo ricorda, Vostro Onore? “Non è mai troppo tardi”.

Non ho voluto fare l’aiuto regista o il regista, avrei dovuto concentrarmi sulle cose mie, invece a me piaceva partecipare un po’ a tutto e così mi sono mantenuto strettamente in un ambito tecnico. Però signor Giudice, ho visto andare in pezzi tutto quello in cui credevo. Per me la televisione era stata la grande conquista, l’emancipazione e l’accesso al sapere, al giusto e sano divertimento, di migliaia di famiglie, la condivisione dell’identità nazionale, persino nella lingua, nessuno c’era mai riuscito! Ai tempi di Mazzini e Garibaldi ci avevano provato, e si trattava di andare di famiglia in famiglia nelle campagne, lavorando campagne per campagne e casa per casa, per cercare di ottenere tutto quello che in pochi anni la televisione ha ottenuto senza fatica: l’informazione per tutti, la cultura alla portata di tutti, la coscienza del mondo dentro la propria casa.

E’ stato uno scherzo, signor Giudice, dettato dalla rabbia. Perché io stesso rientrando a casa, mi ritrovo davanti a una figlia che si rincretinisce davanti ai seni siliconati, ai culi dondolanti e volgari di queste imbecilli che si sono prestate a demolire anni di emancipazione femminile, e guardi che mia moglie è d’accordo con me, siamo di un’altra generazione e pure lei una figlia così non se la sarebbe mai aspettata. 

E’ stato bellissimo, signor Giudice. Perché appena le immagini della conferenza-farsa che ho organizzato nella struttura psichiatrica dove lavora mia moglie, girate di nascosto tanto lì mi conoscevano e nessuno ha sospettato di nulla, appena quelle immagini, dicevo, sono entrate in migliaia di case… beh, quello è stato il momento più bello della mia vita..

Ho immaginato migliaia di occhi di uomini, donne, ragazzi e ragazze senza idee né progetti né aspettative, tutta gente che non crede in niente, occhi addormentati, cervelli anestetizzati, elettroencefalogrammi piatti che vivono solo nelle vicende meschine di questi che in televisione si azzuffano, si lasciano andare a comportamenti indegni, signor Giudice, vanno lì a blaterare i fatti propri e quanto più meschini sono tanto più piacciono alla gente… ho immaginato questo popolo di sonnambuli, apatici, addormentati che all’improvviso si svegliava e spalancava gli occhi, di fronte a un reality di quelli veri e genuini. Lo volete il reality, imbecilli?, pensavo, ecco, ve lo do io!  

Ho visto con la fantasia queste migliaia di inerti e abulici spettatori che non si rendono conto di quello che il potere gli sta facendo, signor Giudice e lo dico forte, fortissimo e senza paura, un potere degno del Grande Fratello, ma non di quello di Orwell, Eccellenza, ma peggio, molto peggio di quello, peggio ancora! Un potere che negli ultimi venti anni, con la nascita delle televisioni commerciali, ha creato un popolo di morti cerebrali che vive solo nell’immaginario propinato da questa indegna somministrazione quotidiana di bassezze, di trivialità, schifezze e porcate peggiori di quelle che hanno fatto i miei matti quando si sono spogliati e masturbati di fronte alle telecamere, e che lei signor Giudice, qui in aula non ha voluto far vedere perché ha bloccato le immagini prima. Ma tanto ormai le hanno viste tutti.

Perché, e lo dico con parole non mie,  “è più facile dominare chi non crede in niente e questo è il modo più sicuro per avere il potere” … lo diceva il rappresentante del Nulla in quel bellissimo film, “La storia infinita”, dove il regno di Fantasia veniva inghiottito appunto dal Nulla…proprio come noi, signor Giudice!

Ho visto tutto questo, signor Giudice, e come ho goduto, per quei dieci minuti all’idea di aver svegliato tutti a  scossoni! Anche se per poco, sapendo che nel giro di un giorno tutti saranno tornati al loro torpore, in un eterno e sconsolante letargo…! Ho finito, Eccellenza…non ho altro da aggiungere. 

