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Un delitto perfetto

“Gentili signori e signore,

Siamo qui riuniti per esaminare i problemi, se ce ne sono, legati alla nudità ma io per primo non sono certo di averne i titoli.

Intanto, se non altro, perché sono vestito qui davanti a voi”…

A questo punto l’oratore fu interrotto da un gentile signore del pubblico che disse: ”E’ logico che lei sia vestito, caro professore, infatti, si trova in chiesa!…”

Gli occhi del professore sbalordirono…”Ecco – disse- un’altra ragione per non sentirmi all’altezza…in chiesa?… non me ne ero accorto…

Non riuscì a terminare la frase che da dietro alle sue spalle si materializzarono due giovani infermieri dall’atteggiamento feroce, che senza tante storie, immobilizzarono il povero professore e lo costrinsero ad indossare un bellissimo abito bianco da sposa, mentre gli facevano una ramanzina per essere uscito dalla camera senza il permesso dei medici. 

I fedeli inferociti iniziarono a chiedere a voce alta la liberazione del professore, mentre lui inutilmente provava a liberarsi da quell’abito che nel frattempo si era mutato in una rude camicia di forza.

Improvvisamente il soffitto della chiesa scomparve ed una luce abbagliante illuminò i corpi delle due prime donne della TV: la Leccioso e Donatella Rettore, una di fronte all’altra comodamente sdraiate fra pentole e ortaggi su due grandi tavoli da cucina.

A completare questa scena assurda ed irreale, ci pensò un vecchio frate dalla lunga barba bianca, che indossava un saio rosa riccamente ricamato, il quale urlando dentro un megafono disse: “Tutto questo casino mi ha stancato, basta, adesso vado a farmi un bel bagno in piscina e chi vuole mi segua”. 

Giovedì 20 ottobre 2006 

Ospedale Maggiore Sala Rianimazione.

L’uomo che da due giorni era in coma iniziò lentamente ad aprire gli occhi.

“Dottore, dottore, correte si sta risvegliando mio fratello”, poi con il viso bagnato dalle lagrime rientrò nella camera è abbracciò l’infermo.

A quel richiamo accorsero tutti, infermieri e dottori, e videro effettivamente il paziente muovere alcune dita della mano destra e a spalancare gli occhi; questo fece dire ad un dottore che forse il peggio era già passato.

Il suo corpo non presentava ferite, se si esclude un appariscente bernoccolo procurato da un corpo contundente. Quell’arma non fu trovata dalla polizia, come neppure la pistola che uccise la moglie, trovarono invece vicino ai due corpi il portafoglio e la borsetta della donna svuotati dagli oggetti di valore.

Il paziente ripeteva in continuazione una strana storia, asseriva di essere un professore, di essere stato di recente dentro una chiesa dove vi erano personaggi televisivi, strani infermieri, un vecchio frate e delle luci stupende di mille colori. Questo racconto fantasioso ed irreale convinse i medici che doveva trattarsi di una visione causata dal trauma cranico e dal successivo coma.

Ma quello che ritenevano importante era se lui ricordasse il proprio nome, la sua residenza, se era sposato, e quale fosse il suo lavoro, insomma notizie sulla sua vita, ma lui giurava e si rammaricava di non ricordare null’altro che quella visione.

I dottori, ma soprattutto la polizia, sapevano invece le risposte giuste a quelle domande, perché le avevano avute dalla sorella infatti questa disse a loro: “Io e mio marito stavano rientrando dopo una serata passata a casa d’amici, quando arrivati vicino a casa mio fratello mi suggerì di andare a parcheggiare mentre essi ci avrebbero aspettato nel giardinetto vicino a casa”. Purtroppo siamo arrivati alcuni minuti dopo la rapina. 

La commedia che stava mettendo in scena quell’infermo: l’amnesia e la fiabesca visione, era la strategia che aveva scelto per trovare il tempo e il modo di elaborare una storia credibile per inscenare quello che lui pensava fosse il delitto perfetto. 

In realtà non vi fu nessuna aggressione, ma tragico diverbio fra i due al ritorno da un’allegra serata passata con vecchi amici. 

Tutto era avvenuto nel giardinetto vicino a casa. La moglie Valentina gli aveva chiesto: “Prima di rientrare a casa fermiamoci un attimo sono stanca e poi debbo darti una notizia che sono certa ti farà piacere.”

“Va bene sono stanco anch’io e poi ho bevuto un po’ troppo, e mi gira leggermente la testa, ti va di sederti su quella panchina vicino alla fontana?” 

“Luciano, ho deciso domani vado dal nostro avvocato e gli dirò di iniziare le pratiche per il divorzio”

Luciano rimase di sasso: non era certamente la notizia che si aspettava. “Il divorzio, sei impazzita? E poi perché?” 

Valentina inviperita gli rispose.” Va bene, adesso mi devi ascoltare! Sono stanca di subire angherie, soprusi e continui tradimenti, anche questa sera, non hai perso l’occasione per cercare di conquistare la padrona di casa, la mia amica Virginia.

E non negare perché lei, che ti conosce bene, mi ha detto che ci stavi provando anche con lei. Io per non rovinare la serata ho fatto finta di niente, ma tutto ha un limite”.

Luciano che non si aspettava questa confessione le mollò uno schiaffone, sua moglie cadde a terra e nel tentare di alzarsi trovò fra l’erba un oggetto metallico con il quale lo colpì in testa.

Lui per il dolore e per la rabbia le sparò un solo colpo a bruciapelo. Terrorizzato e sconvolto da quel gesto, riuscì prima di cadere svenuto, a buttare il contenuto del suo portafoglio, della borsetta della moglie e il revolver in un cassonetto dell’immondizia.

Quando si risvegliò dal coma si ricordò cosa era successo e con straordinaria lucidità mise in scena la sua amnesia unita a quella fantastica visione.

Oltre la vetrata della stanza dove era ricoverato Luciano vide sua moglie che le sorrideva e che non smetteva di salutarlo con la mano, a quel punto di chiese: “Perché non entra? Allora non è morta? Forse non l’ho neppure ferita, sicuramente è stata l’emozione e la rabbia mi ha fatto pensare al peggio, perciò se m’invento una bella storia potrei cavarmela con una lieve condanna.”

“Dottore la prego venga, ho ritrovato la memoria, mi chiamo Luciano Benservito e ricordo esattamente quello che è accaduto l’altra sera.

“Un attimo non mi dica nulla – rispose il medico - lei non può saperlo ma si trova piantonato. Fuori vi sono due carabinieri, può raccontare a loro quello che  rammenta”

Il maresciallo prese una sedia e si sedette vicino al malato, poi l’invitò a parlare mentre lui annotava la confessione su un block notes.

“Maresciallo ricordo perfettamente cosa è successo, stavamo rientrando a casa dopo una cenetta con amici, quando nel giardinetto vicino a casa siamo stati aggrediti da due extra comunitari armati che ci hanno costretti a dargli tutto quello che avevamo.

Sono riuscito a disarmare quello armato di pistola, ma durante la colluttazione è partito un colpo che potrebbe aver ferito mia moglie. Poi non ricordo altro perché il complice mi ha colpito la testa.

Maresciallo mia moglie ci sta osservando dalla vetrata, se la fa venire dentro confermerà quello che gli ho detto. 

“Signor Luciano, la smetta di raccontarmi delle bugie, sappiamo benissimo cosa è successo altra sera, la signora che lei vede oltre alla vetrata non è sua moglie è sua sorella. Purtroppo per lei sua moglie è morta e il corpo si trova è in una cella frigo in attesa dell’autopsia” 

Luciano sconvolto, non volle credere al maresciallo e si girò per vedere meglio quello che succedeva fuori della vetrata e vide benissimo la moglie che continuava a sorridere. “Perché afferma che è morta? Com’è possibile che sia morta se era lì che mi sta sorridendo? Ho capito mi vogliono incastrare, ma io sono più furbo, il mio è un delitto perfetto.”

Si rese conto che il delitto perfetto non sarebbe esistito, solamente quando vide, solo lui, il corpo della moglie passare attraverso il vetro avvicinarsi al suo letto e in silenzio, dopo essersi sollevata da terra, svanire lentamente dentro una nuvola azzurrina.  
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