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La conferenza

“Gentili signore e signori, siamo qui riuniti per esaminare i problemi se problemi ce ne sono, legati alla nudità, ma io per primo non sono certo di averne i titoli.

Intanto, se non altro, perché io sono vestito qui davanti a voi”…

A questo punto l’oratore fu interrotto da un gentile signore del pubblico che disse: “E’ logico che lei sia vestito, caro professore, infatti si trova in chiesa!...”

Gli occhi del professore sbalordirono… “Ecco – disse – un’altra ragione per non sentirmi all’altezza… in chiesa?... Non me ne ero accorto…”

Detto questo, il ‘professore’ raccolse gli appunti dal leggio, li chiuse nella valigetta in finto pècari, fece un rapido inchino ai presenti, e se la filò. “Ultimamente sono un po’ distratto.” Disse scendendo la scalinata con passo da leprotto.
Giunto in fondo, il ‘professore’ imboccò un vialetto di sassi, attraversò l’ampio giardino e si accomodò su una panchina all’ombra di un annoso faggio, o tiglio, non so. Inforcò gli occhialini tondi, prese la valigetta sulle ginocchia, la picchiettò con un dito, e la guardò perplesso.
Era, questa, una valigetta superprofessionale che presentava una chiusura a combinazione tipo cassaforte. Per aprirla bisognava comporre una sequenza di numeri che si otteneva facendo ruotare quattro anelli mobili uniti in un cilindretto. Tale valigetta, prodotta in soli 14 esemplari, era stata progettata dalla CIA ai tempi della guerra fredda, e veniva usata per trasportare in tutta sicurezza i codici di lancio delle testate nucleari e le combinazioni d’accesso delle altre valigette. Se non si conosceva la combinazione esatta era praticamente impossibile aprirla, a meno che non le si sparasse contro una testata nucleare il cui codice di lancio, peraltro, era all’interno della valigetta. Insomma: un casino.

D’altronde, il ‘professore’, facile all’emulazione, dopo aver letto il romanzo più ruffiano della storia aveva sostituito la sua vecchia valigetta in cuoio di cayenna con il suddetto modello, più evoluto nei materiali e soprattutto difeso da un discendente della ivi millantata invenzione del Da Vinci: il crynex… il clynex… il cricets… va be’, quello lì.
A tal proposito c’è da dire che quel romanzo aveva plagiato il ‘professore’ al punto da instillargli una vera mania per i codici. Mania che l’aveva insanamente portato a cifrare tutto ciò che gli capitava sottomano. Due anni or sono, ad esempio, e per ischerzo, naturalmente, chiuse con un lucchetto a combinazione la porta dei servizi igienici dell’istituto dove lavorava. Codificò la combinazione secondo il codice Atbash, scrisse l’esito all’incontrario, come uso del Da Vinci, e lo ri-codificò secondo il metodo del 12° criptosistema maggiore di Tritemio (da cui si evince che il ‘professore’ leggeva anche Eco).
Al culmine del delirio, scrisse il risultato in inchiostro ‘simpatico’ e su foglio di papiro del Mar Morto (sensibilissimo alle variazioni di temperatura e umidità), lo sigillò in un contenitore a tenuta stagna, e lo gettò in una vasca di piranha.
Dovettero abbattere la porta con l’esplosivo.

Ci mancò poco che il ‘professore’ venisse cacciato dall’Istituto.
Ad ogni modo, il ‘professore’ era convinto che chiudere i suoi preziosissimi appunti in una valigetta blindata l’avrebbe scampato da tutta una serie di problemi quali il furto, l’appropriazione indebita e la sparizione con dolo (e, se avesse tenuto nella valigetta un pesciolino o un criceto, pure l’abigeato). Riconosceva tuttavia, con la franchezza che lo distingueva, che tale strategia gli aveva procurato un’altrettanta corposa serie di inconvenienti, derivata da piccole negligenze quali il dimenticarsi la combinazione, dimenticarsi di scrivere la combinazione, o, ancor peggio, dimenticarsi la combinazione prima di scriverla.
Comunque quel giorno gli andò di lusso, e per combinazione azzeccò la combinazione.

Felice come un lupetto, cominciò a sfogliare gli appunti. Era infatti preziosa abitudine del ‘professore’ annotare argomenti e riflessioni su risme di fogli sciolti che un giorno – quanto prima – avrebbe fatto rilegare. Cosa utilissima, questa, dal momento ch’egli aveva l’uso di rileggere per intero il discorso, sia per evitare incresciosi lapsus (aveva collocato la cavalcata di Lady Godiva in piena epoca vittoriana) che per affrontare l’impegno nella pienezza delle proprie idee.

Così, il ‘professore’ ripassò la lezione, soffermandosi sui punti che riteneva più importanti, quali la nudità nella storia, dal primo naturista integrale (Adamo) alla censura nell’iconografia mitologica, evidenziata con l’eclatante esempio del Minotauro, noto come simbolo di potenza ma rappresentato nei secoli come assolutamente privo del benché minimo ammennicolo.
Rilesse poi con particolare attenzione la parte in cui si poneva le grandi domande sulla nudità, come ad esempio: cosa portano gli scozzesi sotto il kilt? Oppure: perché la cinematografia degli anni ’70 censurava le donne di razza bianca ma le altre no? Oppure ancora: qual è il limite della decenza? E soprattutto: perché ci preoccupiamo tanto della decenza fisica e non ce ne importa un fico della decenza intellettuale? Stiamo forse regredendo a uno stadio animale? E a proposito di animali: perché quella lucertola è nuda e non se ne preoccupa? Perché quel gattino non sente il bisogno di vestirsi? Perché quel fringuello mi ha cacato sulla testa? E la minigonna – primo passo verso la nudità – l’hanno inventata i beat negli anni ’60 o i centurioni nell’antica Roma? O Tarzan nella giungla? E tra le tante, quella che più lo faceva impazzire: perché una nudità in città è più nudità che una nudità al mare? E in montagna cosa sarà? Una mezza via?

“Cogito, ergo sum!” filosofeggiò il ‘professore’ pregno di grandi quesiti (e intanto la cacchina gli colava sull’orecchio).

Finito ch’ebbe lo ripasso suo, il ‘professore’ ripose gli appunti, chiuse la valigetta (porcaccia, ho chiuso dentro la combinazione) e si tolse gli occhiali. Si guardò bene intorno ed individuò un crocchio di persone tutte intente negli affari loro. “Ecco: là io andrò.” Proclamò.

“Gentili signore e signori” attaccò, “siamo qui riuniti per esaminare i problemi, se problemi ce ne sono, legati alla nudità, ma io per primo…”

“Caro professore” lo interruppe un gentile signore spuntato all’improvviso tra la folla, “non per insistere, ma qui siamo in un parco pubblico.”

“Embè?”

“Potrebbero esserci dei bambini. Non si può parlare di nudità.”

Oh ma, ce l’ha con me? Pensò il ‘professore’ stirandosi il panciotto. “Come non detto.” Sbottò. E tosto se ne andò.
All’ombra di un pino mugo, seduto per terra, perché era un pino mugo molto basso, il ‘professore’ rimuginò sul secondo fallimento della giornata. Possibile che non riuscisse a esporre la sua tesi sulla nudità? Possibile che sbagliasse sempre luogo? Possibile che quel gentile signore gli capitasse in continuazione tra i maroni?

Ridondato da siffatte domande, il ‘professore’ tuttavia non si perse d’animo, e, incurante della gente che intorno a lui saltava e lo scherniva, attraversò il parco ed entrò nella grande costruzione semicircolare. Percorse impettito il corridoio al centro dell’ampio locale e, giunto in fondo, salì i gradini che portavano sul palco.

I raggi del sole tracciati in lunghe lame di pulviscolo si insinuavano tra le tende socchiuse, e dipingevano il palco di un arancione sfumato. La platea antistante era buia e muta come un pozzo senza fondo, e solo la prima fila di poltroncine si distingueva, sotto un velo di colore, dall’oscurità che la circondava.

Ma passiamo ad altro.

Il ‘professore’ gonfiò il petto, alzò il mento, e rivolse innanzi a sé un sorriso compiaciuto.

“Gentili signore e signori” declamò accompagnando le parole con ampi gesti delle mani, “siamo qui riuniti per esaminare i problemi…”

“Caro professore…”

Una voce si era alzata nell’ombra, e il ‘professore’, nel tentativo d’individuarne la fonte, un po’ s’inclinò e un raggio con tutto il suo pulviscolo lo colpì all’occhio destro polverizzandogli la retina.

“… se problemi ce ne sono…” Riprese.
“… non è logico che lei parli qui.” Insistette la voce.
“… legati alla nudità…”
“Infatti qui…”

“… ma io per primo non sono certo…”

“E fa bene, caro professore!”

“… di averne i titoli…”

“E infatti non li ha!”

“Ma se anche non avessi i titoli…”

“E così è…”

“… vogliate ascoltare, gentili signore e signori…”

“Ma quali signore e quali signori” sbraitò la voce fuori campo ma non troppo, “che qui siamo allo zoo!”

“Signore e signori…”

“Allo zoo, allo zoo, allo zoo!”

“… i problemi legati…”

“ALLO ZOO!”

“Monésprit! Baquetons! Che ci fate qua?”
“E’ stato lui, il professore, è stato lui!”

“Cosa c’è, Baquetons?”

“E’ stato lui, è stato lui…”

“A fare cosa?”

“Vuole parlare nei posti proibiti, nei posti proibiti!”

“Sì, sì, come no.”
“Non si può dire la verità nei posti proibiti, non si può!”

“Venga, Baquetons, venga, da bravo.”

“Non si può dire la verità, davanti a tutti!”

“Anche lei, Professore, che è ora di cena. Da bravi, venite con me, che andiamo al refettorio.”
“E’ stato lui, è stato lui!”
“Certo, certo.”

“Eh eh eh.”

“E lei, Professore, come va? Ce l’ha, la sua valigetta?”

“…”

“Bene. Scommetto che non è riuscito neanche oggi a tenere la sua conferenza, vero?”

“…”

“Eh, be’… capita. Ma non si scoraggi, andrà meglio domani. Forse. Però adesso venite con me che è l’ora della pappa. Che gli altri sono già tutti rientrati.”

“…”

“Ah, un’altra cosa: vi ho già detto cento volte che qui nell’auditorium non ci potete venire… Capito? Qui da soli non si può. O con gli accompagnatori o niente. Chiaro?”

“…”

“Avete a disposizione il teatro e il parco… Non so cosa ci venite a fare qui che non c’è nessuno.”

“Te l’avevo detto te l’avevo detto te l’avevo detto…”

“…”
