08 - LUCA MARTINI

Il giorno che Cristo saltò nel mondo

“Gentili signore e signori, siamo qui riuniti per esaminare i problemi se problemi ce ne sono, legati alla nudità, ma io per primo non sono certo di averne i titoli. Intanto, se non altro, perché io sono vestito qui davanti a voi”…

A questo punto l’oratore fu interrotto da un gentile signore del pubblico che disse:  “E’ logico che lei sia vestito, caro professore, infatti si trova in chiesa!...”

Gli occhi del professore sbalordirono… “Ecco - disse - un’altra ragione per non sentirmi all’altezza...in chiesa?...Non me ne ero accorto”.

Dalla platea si levò un brusio spesso ed al contempo lieve, che seguiva stranamente una scala armonica di una qualche canzone popolare.

Il professore si accorse dello stupore provocato e riprese la parola con  severità, cercando a fatica di ignorare il tramestio provocato.
“Silenzio per favore. Non c’è nulla da commentare”, ammonì. “Torniamo al motivo della nostra riunione qui, in questo luogo. Prego, può procedere”.

Un uomo vestito di scuro si alzò dallo scranno sistemato al fianco del professore e sollevò il telo di broccato rosso e quest’ultimo, senza farsi scorgere, ingoiò la sua quinta pillola del giorno, asciugandosi il sudore con un fazzoletto stropicciato.

L’uomo scoprì una grande tela dallo sfondo color porpora con in primo piano un Gesù bianco avorio completamente nudo, dal corpo livido, crocifisso su un platano, inchiodato all’albero dal fuoco di carri armati che lo cingono minacciosamente.

“Dunque, si discute della nudità di questo dipinto. La nudità del mondo che uccide Cristo”.

“Quale nudità del mondo? Qui si parla della nudità del Cristo che si fa uccidere dal mondo, proprio perché nudo e offensivo”, lo interruppe uno del pubblico.

“Questa sarebbe una banalità”, rispose il professore. “Se fosse come lei dice, caro signore, non si sarebbe riunita la Commissione di Garanzia, non pensa?”.
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La platea ritornò a rumoreggiare, additando il corpo del cristo sofferente e le cannonate che flagellavano il suo corpo.

“La Commissione è stata creata per questo motivo. Quel corpo ingenera strani pensieri nelle nostre mogli, caro professore. E anche in alcune persone molto rispettabili. E lei dovrebbe ben saperlo…”, soggiunse un altro spettatore, insinuando con voce tagliente emessa a labbra strette ed appuntite, sotto occhi a fessura.

“Ma quali pensieri, gentili presenti? Quali?”, rispose il professore senza perdere la calma. “Di questi tempi parlare di tentazioni derivanti da un dipinto fa quanto meno sorridere”.
“Io dico solo che chi l’ha dipinto deve essere condannato, e il quadro bruciato, come tutti gli altri”.

“E voi siete felici di vivere in un mondo senza colori?”, domandò timidamente il professore.

“Qui non si discute di felicità o di contentezza, ma di legalità. Lei sa bene che il Grande Genitore ha vietato il nudo provocante, e lo ha fatto senza eccezioni di sorta. Pertanto, credo ci sia ben poco da discutere”, concluse perentoriamente l’uomo.
Un silenzio assordante avvolse la chiesa e si fermò sul professore, vestendolo a nuovo.

“Non è che anche lei fa parte delle Squadre della Provocazione?”, insinuò uno spettatore dal volto coperto seduto nel fondo della navata centrale.

“Già, non è per caso che quel pittore da quattro soldi le ha chiesto di collaborare?”.

“Ma di che parlate? Già avete ottenuto di cancellare dal quadro degli uccelli che volavano nel cielo, adesso che volete ancora? E’ una immagine sacra, non può provocare gli istinti di nessuno”, concluse stizzito.

“Nemmeno i vostri, caro professore…?”.

“Nemmeno i miei”, rispose deciso, senza mostrare imbarazzo.
Una risata a bocca chiusa si diffuse nella chiesa, perdendosi nei due lati del transetto, in una sorta di effetto doppler.

“Io dico che il quadro deve essere bruciato, insieme al suo autore. E anche voi professore meritate di essere esiliato, il vostro comportamento è quanto meno sospetto, e non è consono ad un presidente della Commissione di Garanzia”, affermò uno degli spettatori più anziani.

“Ho capito. Dunque una Commissione di Garanzia per voi deve essere soltanto inquisitoria? Non deve valutare cosa è giusto e cosa è sbagliato? Cosa è consono e cosa non lo è?”.

“Certo che deve farlo, ma non quando le cose sono così patenti…”, rispose lo spettatore precedente.

Mille occhi iniziarono a comparire dal buio denso dalle navate laterali. Le luci da piccole diventarono sempre più grandi fino a centrare i contorni di visi algidi, senza forma, raggelati dai marmi rosati delle colonne sontuose. Erano i volti di decine di Guardie del Genitore, avvolte nella loro terribile divisa bianca con teschio nero stilizzato sul davanti, richiamate da qualcuno dei presenti, pronte ad intervenire. 
Il professore fece un passo indietro, dapprima attirato dallo scalpitio delle guardie amplificato dalle volte a crociera della chiesa, poi spaventato da quei volti senza forma e contorno che avanzavano minacciosi verso di lui.

D’un tratto la chiesa iniziò a tremare, una luce intensa color alabastro salì dall’altare per andare a colpire in pieno la tela che profumava ancora di vernice fresca. Il Cristo flagellato di colpo si animò, i suoi muscoli assunsero un vigore virile, le sue vene si ingrossarono e la sua espressione, sebbene ben tratteggiata, diventò completamente umana. Poco dopo il Creatore da fantastico diventò reale e scese dall’altare con un balzo che fermò le guardie facendole cadere per le vibrazioni provocate. Gli astanti sbiancarono in viso, restando fermi sui loro scranni, incapaci di muoversi. Le sue dimensioni erano imponenti, almeno tre metri di altezza, con proporzioni sontuose, degne di un vero dio sceso in terra. L’immagine di carne si avvicinò agli uomini, mentre il professore mantenne la sua posizione sul podio, con calma malcelata.
“Smettetela!”, tuonò il Cristo. “Dove credete di essere?”.

“In una chiesa, signore. Siamo in una chiesa”, rispose il professore.

“Vestiti…”, disse timidamente un gentile signore del pubblico.

La figura materializzata, solenne ed imponente, osservò gli astanti, poi fece scorrere il proprio sguardo dai loro abiti alle proprie gambe, per scendere fino ai piedi, enormi e nudi.

“E perchè voi siete vestiti vi ritenete autorizzati a giudicare la mia nudità? Perché perdete tempo con queste sciocchezze mentre il mondo si sta distruggendo in mio nome?”.

“Ma Signore…che dite? Non è vero”, rispose preoccupato uno del pubblico.

“E’ vero invece. Voi lo state distruggendo. Il quadro dal quale sono sceso lo conferma. Quello che è volgare non è la nudità del corpo ma quella dello spirito, lo spirito che uccidete ogni giorno con le vostre guerre, in ogni parte del mondo. E ora volete bruciare chi mi ha dipinto e mandare in esilio chi mi sta difendendo?”, disse corrugando la fronte e stringendo gli occhi.
“Ma noi non volevamo Signore, ci deve credere”.

“Siete pure bugiardi”, soggiunse. “La volgarità è dentro di voi, non fuori. Non è nelle membra dei corpi ma nella sofferenza degli occhi, nella ipocrisia che svendete a poco prezzo confondendola con l’altruismo. Non lo sopporto più”, aggiunse amareggiato, dando alla voce una inflessione quasi patetica.

Qualcuno dei presenti interpretò il tono dimesso del Cristo come una velata debolezza. Pian piano gli uomini presero vigore ed iniziarono a guardarsi negli occhi con impazienza, cercando l’uno nell’altro quel coraggio e quella baldanza prima ostentata ed ora vigliaccamente latitante. Qualcuno accennò un passo avanti ma fu ricacciato indietro dal movimento della mano del Cristo, che spalancò il palmo, come a soffocare ogni reazione sul nascere.

“E’ tempo che io scenda dalla croce e faccia qualcosa contro la nudità del vostro spirito”, sentenziò.

Poi si voltò verso il professore, lo guardò come si guarda un bambino appena nato ed allungò un dito verso la sua figura. Il professore ricominciò a sudare, cercando con la mano nella tasca un’altra pillola, che non riuscì a trovare. Il Cristo esitò, prendendo un po’ di tempo, senza mai abbassare lo sguardo.
“E tu, torna da dove vieni, da dove ti hanno tolto. Riprendi il tuo volo, adesso”. 

Il professore chiuse gli occhi, si abbandonò ad un calore gradevole ed il suo corpo si alzò in volo, un volo lieve e leggero, senza forma, rimpicciolendosi fino ad assumere le sembianze di una colomba bianca ed entrò nella tela, sfumandosi al contatto col tessuto. Si andò ad unire alle altre colombe, quelle che erano state cancellate perché, si diceva nel decreto d’esecuzione “…anch’esse animali nudi, e come tali di volgare aspetto e provocatoria immagine”, e di colpo le Prigioni Politiche della città si svuotarono come d’incanto.

La bellezza del quadro fu ricomposta, nello stupore dell’assenza perfetta di un Cristo martoriato e giustiziato. La tela assunse un fascino che non lasciò indifferente nessuno dei presenti, che restarono allibiti, con la bocca semiaperta, incapaci di qualsivoglia gesto, reazione o parola.

“Ed ora, voi, lasciatemi passare. E’ tempo che torni nel mondo. E guai a voi se mi fermerete”.

Il Cristo si fece spazio tra le persone, si incamminò mostrando i suoi glutei eccessivamente muscolosi, ed uscì, finalmente, alla luce.

“Stop! Stop! Non va bene, dobbiamo rifarla! Devi uscire dalla navata di destra, non da sinistra, sennò che dio sei? Va bene, facciamo venti minuti di pausa poi riprendiamo da quando Cristo salta nel mondo.”
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