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Una confessione

“Gentili signore e signori, siamo qui riuniti per esaminare i problemi, 
se problemi ce ne sono, legati alla nudità, ma io per primo non sono certo di averne i titoli.
Intanto, se non altro, perché io sono vestito qui davanti a voi”…

A questo punto l’oratore fu interrotto da un gentile signore del pubblico che disse:

“È logico che lei sia vestito, caro professore, infatti si trova in chiesa!...”

Gli occhi del professore sbalordirono… “Ecco” - disse – “Un’altra ragione per 
non sentirmi all’altezza...in chiesa?...Non me ne ero accorto.”

Gli astanti lo guardavano stupefatti, come se di punto in bianco quel serioso e cupo accademico fosse diventato un pazzo. Era forse una burla, la sua, si chiedeva qualcuno, ma il tono solenne dell’uomo anziano fugò ben presto simili dubbi.

“Dovete scusarmi, cari amici, parlavo ovviamente in modo figurato. Questa occasione solenne mi dà modo di rendervi partecipi di un dilemma che mi assale da tempo. Un dilemma che riguarda tutti voi e me per primo.”

La gente che aveva di fronte non capiva, se ne rendeva conto dal loro vociare sommesso, dagli sguardi increduli che gli rivolgevano, ma lui non aveva tempo per preoccuparsi del loro giudizio. Aveva un groppo in gola e un nodo nel cuore, ed entrambi dovevano essere sciolti.

“Parlavo dunque della nudità, ma non di una nudità fisica, ma di una qualità morale che spesso amiamo nascondere dietro paramenti fatti di stoffe eleganti, di titoli, di incarichi altisonanti. Noi, che dovremmo essere sacerdoti della cultura, dimentichiamo spesso i motivi per cui, da studenti, abbiamo intrapreso il nostro percorso culturale. Voglio dunque, dopo tanto tempo, svestirmi di quei paramenti e mostrami nudo davanti a voi. “

E per dare maggior forza alle sue parole svestì la toga e la giacca rimanendo in maniche di camicia, con una cravatta scura che pendeva in maniera allarmante a sinistra, come un battaglio sospeso.

Fatto ciò abbandonò il leggio dell’antico pulpito che gli permetteva di rivolgersi da una posizione sopraelevata al suo pubblico e discese, fino a quando si trovò al loro livello, anche metaforicamente parlando.

“Eccomi, dunque, tra voi, nudo al vostro cospetto e davanti a Dio…”

Un ragazzo dallo sguardo pulito, da borghese perbenista, temprato da scuole private e raccomandazioni altrettanto private, gli si rivolse con occhi allucinati:

“Professore, che le succede, venga via !” e guardando il pubblico, sempre più stupefatto e allarmato, con fare di scusa affermò “Il professore ha avuto giornate pesanti questa settimana…”

“Allontanati da me, tu, sto bene” e lo sguardo severo di colui a cui doveva tutto, il suo dottorato di ricerca, l’incarico da ricercatore, gli fece fare un passo indietro.

“Mi presento nudo davanti a voi appunto per presentarvi i miei peccati. Confesso davanti a Dio e a voi di avere usato la mia carica non per cercare conoscenza e verità ma per alimentare la mia cupidigia di potere e di denaro. Confesso di aver usato la cosa pubblica per perseguire scopi privati. Confesso…”

Il groppo in gola per un attimo gli impedì di parlare, come se racchiudesse un invisibile fermaglio che teneva insieme la tunica più pensante, una tunica fatta di peccati e di sensi di colpa.

“… di aver raccomandato i figli dei miei amici e colleghi per potere a mia volta godere dei loro favori. Confesso di aver contribuito a gettare nel baratro un’istituzione millenaria come l’università in nome della mia vanità e ambizione.”

Gli astanti erano increduli di fronte a quelle parole senza precedenti. Alcuni studenti applaudirono ma la claque non ebbe modo di diffondersi. I colleghi dell’anziano docente lo scrutavano in un silenzio astioso, come se quello scellerato avesse violato i segreti di una setta. Come se avesse messo in luce l’intimità delle loro trame. Anche la maggior parte dei convenuti, accolsero quelle parole con sentimenti contrastanti: sapevano, certo, non era il contenuto di quelle rivelazioni a sconvolgerli, ma il contesto in cui esse erano affiorate.

“Ma come?” si chiese “Io mi metto a nudo davanti a voi e ottengo in cambio il vostro silenzio? La vostra indifferenza? Se io davvero mi spogliassi scommetto che desterei in voi scandalo e riprovazione, dico bene?”

E come se quello fosse un segnale iniziò a liberarsi davvero degli abiti, che ben presto riempirono il pavimento sotto di lui. Alcuni risolini imbarazzati e un grido di donna accompagnarono quell’operazione.

“Venga via, professore la prego” osò ancora intervenire il suo protetto.

“Lungi da me, mentecatto senza talento: cammina una buona volta senza guida!”

Quel disconoscimento aveva il sapore della condanna, e il giovane allargò gli occhi disperato vedendo sfumare la meravigliosa carriera che aveva sognato per sé.

Se l’anziano docente, con quel gesto inconsulto, aveva pensato di scuotere quella massa inerte e prona di umanità che si trovava davanti, non aveva tenuto conto di quanto quei turbamenti potessero influire nel delicato meccanismo biologico che Dio gli aveva donato. Il suo cuore, che da qualche minuto procedeva a passo di marcia per sopravanzare le emozioni di cui era pervaso, incespicò fino a cadere in fallo. Il suo corpo si accasciò pesante sul pavimento e le parole che avevano provocato quell’incontrollabile agitazione in lui caddero inascoltate perdendosi tra le ampie arcate di S. Lucia.

