16 – AMOS COLZANI
L’Idolo Cinese

Raccontano che un giorno, nella primavera del 96, un signore di Reggio Emilia si è svegliato convinto di sapere il cinese. Sua moglie, che aveva 15 anni in meno di lui e che come lui aveva fatto solo la scuola dell'obbligo,

intuì subito il motivo che aveva scatenato quella delirante convinzione…

ma partiamo dall’inizio.

Sua nonna materna morì prima che lei nascesse, e in suo ricordo la chiamarono Annamaria. Lei però preferiva farsi chiamare semplicemente Anna. 

Da quella nonna, oltre al nome e uno strano libro orientale, aveva ereditato un sottile intuito “femminile” che anni dopo, nonostante la sua limitata preparazione culturale, le permise di ottenere una discreta fama interpretando i simboli arcani dei tarocchi.

Lei era cresciuta con i nonni paterni in un paesino dell’appennino reggiano. In quel borgo di montagna era venuta ad abitare una famiglia che aveva in adozione una bimba che tutti chiamavano la “cinesina”.

Questo particolare aveva suscitato nella piccola Anna una morbosa curiosità.  Non sapeva nulla della Cina, ma il vecchio libro della nonna con tutti quei simboli strani, quelle frasi incomprensibili e quelle linee misteriose, era un oggetto che sentiva animato da un particolare potere, e lo custodì come fosse una sacra reliquia. Solo molti anni dopo conobbe il significato della divinazione e il valore del “I Ching”

All’età di sei anni, raggiunse i suoi genitori a Reggio Emilia, dove si erano trasferiti per lavoro poco dopo la sua nascita.

Sandro Confinati, l’uomo che la portò all’altare cinque primavere prima di quella triste mattina, era stato allevato nella casa degli zii di Cremona. Le sue origini erano però rimaste avvolte da una nebulosa di risposte elusive. Suo padre Sergio - gli avevano raccontato gli zii - era morto in un incidente durante la guerra, e di sua madre - dicevano - “non era di qui”.

A Cremona, dopo le medie, Sandro iniziò subito a lavorare con lo zio nel laboratorio del Teatro Ponchielli dove imparò a fare il “macchinista”.

Presto si distinse oltre che per le sue capacità tecniche, per una particolare propensione a polemizzare su ogni cosa.

Iniziò così la carriera politica come rappresentante sindacalista dei dipendenti del teatro iscritti alla Cgil. 

La sua personalità fortemente ambiziosa lo portò ad impegnarsi sempre più nelle faccende politiche, ma quando tentò di inserirsi nelle lista elettorale dei candidati del P.C.I. per il rinnovo del Consiglio comunale, fu ostacolato dall’ambizione dei suoi compagni di partito.

Fu verso la fine del 1990 che conobbe Anna, la sarta indovina del Romolo Valli di Reggio, dove lui - come già era successo per altri allestimenti lirici - si trovava a montare le scene per le rappresentazioni dell’opera “Turandot” di Giacomo Puccini.

Anna, nei camerini degli artisti era la più desiderata tra le sarte. Non perchè li aiutasse nella vestizione degli sfarzosi costumi di scena, ma perché riusciva a placare le ansie da stecca dei cantanti con le rassicuranti parole che leggeva nelle magiche carte, sempre presenti nelle tasche del suo camice a dispetto dell’astuccio con il filo e gli aghi.

Quella volta i tarocchi li fece per Sandro, bisognoso della risposta che avrebbe fatto decollare la sua carriera politica.

Spente le luci, Anna bruciò un bastoncino d’incenso avvicinandolo alla fiamma dell’unica candela che con caldo bagliore illuminava l’intima atmosfera del camerino. 

Dal ventaglio di carte che sfogliò facendole scivolare sopra un prezioso telo di seta blu indaco, invitò Sandro, in meditativo silenzio e molto lentamente, ad estrarne tre con la mano sinistra. 

Una per il Passato, una per il Presente, e una per il Futuro. 

L’Arcano della Morte si presentò con tutto il suo ineluttabile significato; l’abbandono del paese nativo per una terra che prometteva nuova vita e che la seconda carta - l’Arcano della Forza - prospettava energeticamente aperta ad infinite possibilità, mentre la figura femminile che la simboleggiava alludeva certamente ad una donna che si era già affacciata al suo Presente, e che sarebbe divenuta fondamentale per far germogliare la Fortuna che lo attendeva nel suo Futuro, sempre che non avesse tradito La Forza dell’Amore radicata nel suo Presente, altrimenti, La Ruota della Fortuna si sarebbe volta nel suo opposto. 

Sandro non capì molto di quell’ermetico intreccio di parole, ma subì il fascino della sua voce e sentì che qualcosa d’importante stava accadendo.

Per quella notte dimenticò la politica abbandonandosi all’ebbrezza dei sensi.

La soluzione arrivò in primavera, quando, consacrando i suoi sentimenti, Sandro incatenò la sua vita a quella di Anna, con la benedizione del monsignore.

Trasferitosi definitivamente a Reggio Emilia, Sandro lasciò il suo lavoro dietro le quinte del teatro per occuparsi a tempo pieno nel sindacato.

Grazie soprattutto a certe conoscenze altolocate - che la moglie aveva opportunamente coltivato con la sua arte divinatoria - poté finalmente varcare soglie esclusive ed esprimere tutta la sua retorica da autodidatta conquistando un vasto riconoscimento popolare, che fece fruttare anni dopo candidandosi a sindaco della Città, col pieno appoggio di tutte le associazioni culturali di Reggio, della curia e dei partiti di centro-sinistra in piena crisi d’identità e di soluzioni politiche.

Coronata la sua ambizione con l’investitura a Primo Cittadino di Reggio Emilia, Sandro volle per la moglie un ruolo più prestigioso, adeguato alla sua nuova veste istituzionale.

Imparati i rudimenti dello spartito musicale, Anna si fregiò del titolo di “Direttore di palcoscenico”. Ebbe però parecchie difficoltà, soprattutto nella gestione della massa del coro - che aveva sentito definire da un Maestro collaboratore con le parole di Ambrose Bierce “una banda di dervisci urlanti che terrorizzano gli spettatori mentre i cantanti prendono fiato” -.  

Preferì quindi occupare la poltrona più rilassante dell’Ufficio Stampa, che le permetteva di continuare ad esercitare parallelamente la sua più gratificante professione di “consulente esoterica” nei camerini degli artisti.

Passati i primi tempi di  esultanza popolare, i gloriosi scenari di rinnovamento civile squadernati in campagna elettorale cominciarono ad offuscarsi dietro un ambiguo comportamento da grigio burocrate.

Il malumore della cittadinanza, che già iniziava a sentirsi nuovamente gabbata, precipitò in un collasso comunicativo quando un’impiegata del Municipio si conquistò le prime pagine dei quotidiani a seguito di una denuncia a carico del Sindaco.

Devono essere stati i connotati orientali della segretaria a suscitare in Sandro uno strano turbamento emotivo. 

Lei si era quasi abituata a tollerare gli apprezzamenti che sconfinavano oltre il recinto dell’eleganza, ma l’atteggiamento che il Sindaco mostrava nei suoi confronti restava oltremodo imbarazzante.

Qualcuno insinuò che la segretaria, manovrata da un perfido assessore, si rese complice di un meschino complotto accusando il Sindaco di aver subito un aggressivo corteggiamento tra le pareti del suo ufficio, dove per “fatale” coincidenza si trovava occultato anche un consigliere dell’opposizione.

Forse non era un caso che i genitori della giovane segretaria fossero originari di Pechino e Anna, che negli ultimi tempi frequentava un gruppo di persone con le quali faceva delle strane “riunioni” che chiamava “Costellazioni familiari”, colse il filo che legava gli eventi che determinarono l’improvvisa follia di Sandro. Anna cercava di spiegarsi usando parole difficili, come “il campo morfogenetico”, il cui significato etimologico non apparteneva al suo vocabolario. Lei diceva che in questi incontri era possibile attivare ed esprimere attraverso le sensazioni e le emozioni, verità appartenenti a familiari sconosciuti o addirittura morti e sepolti.

Fu così che Anna comprese le ulteriori letture che offrivano gli Arcani scoperti quella volta nel camerino del teatro durante le rappresentazioni della Turandot. 

La Morte era un’energia che manteneva Sandro incatenato in una dimensione del passato. Il suo cuore era legato alla tomba della madre che mai ebbe possibilità di visitare.  Era una giovane cinese che il padre Sergio conobbe durante la guerra e che non fece in tempo a sposare. Anche lei morì durante la guerra.

Sandro, ormai, era stato politicamente emarginato a causa dei suoi guai giudiziari. Lo si poteva incontrare per le vie del centro, trasandato e con lo sguardo assente. Lo vedevi gesticolare animatamente impegnato con ombre dialoganti.

E blaterava in quella strana lingua che pareva cinese.

Anna però lo difendeva e lo giustificava. Diceva che il successo ottenuto con la sua carriera politica e le successive tensioni che si determinarono all’interno dell’Amministrazione comunale, avevano minato il suo equilibrio psicoemotivo, portandolo in uno stato di totale esaurimento. 

Lei, facendo le “Costellazioni”, aveva compreso il bisogno radicato nell’anima di Sandro di ricongiungersi con lo spirito della madre, che inconsciamente rivedeva nella giovane segretaria dai connotati asiatici.

Tutto questo, però, ai cittadini di Reggio Emilia non  importava. 

“I politici sono tutti uguali”, era il ritornello che si ripeteva nei bar della città, e nei corridoi e nei camerini del Romolo Valli, ancora oggi si fanno grasse risate raccontandosi ogni volta questa assurda storia.

