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Leggenda paesana
 “Non tutti nella capitale

 sbocciano i fiori del male

Qualche assassinio senza pretese 

lo abbiamo anche noi in paese”

“Delitto di paese” De Andre 
<Raccontano che un giorno, nella primavera del 96, un signore di Reggio Emilia si è svegliato convinto di sapere il cinese. Sua moglie, che aveva 15 anni in meno di lui e che come lui aveva fatto solo la scuola dell'obbligo lo guardò stranita, ma non gli diede troppo peso.

Raccontano pure che quello stesso uomo, giorni dopo sia stato trovato morto nella camera da letto di casa sua, in un piccolo paese della provincia di Reggio Emilia. Sembra che la polizia, quando si è recata sul luogo del delitto, dopo la telefonata agitata della moglie disperata per l’accaduto, abbia ritrovato il corpo dell’uomo nudo, steso sul pavimento, con il pene in erezione e con dieci coltellate nella schiena.

Nessuno mia ha mai raccontato il motivo, però, di tale accaduto. 

Insomma, forse che il signore, mentre si masturbava sia caduto per ben dieci volte su un coltello abbandonato nella sua stanza da letto? Mi pare quantomeno strano. 

Proprio questo dubbio mi ha spinto ad andare ad intervistare la signora Maria Rossi vedova Marchi, ovvero la moglie della vittima.

Quando sono arrivato, mi sono trovato di fronte una simpatica e bellissima vecchina con un vestito bianco a fiorellini, tutta indaffarata a prepararmi un buon caffè buono come solo lei sa fare. Mi ha fatto accomodare su una poltrona coperta di cellofan e si è seduta di fronte a me.

“Le piace signor giornalista?”

Aveva una voce acuta e leggera, come quella delle buone nonne dei telefilm degli anni ottanta.

“Certo signora, quando vuole iniziamo”

Maria mi fa un cenno col capo e io do il via alla registrazione.

“Allora signora innanzitutto vorrei chiederle nome e cognome”

“ Maria Rossi, vedova Marchi”

“Professione?”

“Pensionata caro ragazzo…ho lavorato quarant’anni al calzificio Fratti…me lo merito un po’ di riposo non crede? Altro caffè caro?”

“No grazie, ma proseguiamo ci dica un po’ di suo marito, insomma, com’era?”

“Guardi, lei apre una ferita sempre aperta, mio marito era il miglior uomo che sia mai esistito sulla terra…era un uomo splendido e dal cuore d’oro, poi dei mostri, non si sa chi, l’hanno ucciso…”

A questo punto ci siamo interrotti un paio di minuti, perché Maria, visibilmente sofferente per un omicidio ingiustificato e malvagio, nel quale lei non era minimamente coinvolta, si è messa a piangere. 

“Riprendiamo pure caro, scusami ma mi emoziono sempre quando penso a lui, a mio marito intendo…che brav’uomo…”

“Immagino signora, e mi scuso per riportarle in casa e nella mente questo dolore, ma se non le spiace ricomincerei con le domande, guardi, manca pochissimo, facciamo ancora un paio di domande solo…”

“Si figuri caro faccia pure il suo lavoro…”

“Bene signora Maria, allora passerò all’ultima e decisiva domanda: vede lei penso sappia delle mille voci che girano attorno alla morte di suo marito…”

“Sì…”

“si dice che un giorno si sia svegliato conoscendo il cinese e che poco tempo dopo sia stato trovato morto, con dieci coltellate nella schiena…”

“certo caro…”

“Ecco, io vorrei sapere come è successo tutto ciò, sa non mi spiego…”

“Beh, signore mi scusi ma lei allora non si rende conto… è successo e basta…”

Dopo questa risposta, che mi ha fatto capire che non se la sentiva di parlare oltre, ho deciso di congedare la simpatica, bella e innocente signora Rossi.>
Il foglio di carta, sul quale era scritto il suo articolo, era scritto a penna e firmato dal giornalista Luca Fabrizio.

Delle gocce di sudore annacquavano alcune lettere rendendole azzurrine e dilatate.

Luca alzò la testa, sempre con il coltello da cucina ben fisso sotto il suo mento.

“Alzati e non fare cazzate, o ti giuro che ti ammazzo…”

Maria, che impugnava l’oggetto contundente, gli parlava sussurrandogli nell’orecchio destro.

“Adesso andiamo in camera e te lo spiego come è morto mio marito, ok?”

Luca non fece alcun cenno, ma acconsentì tacitamente.

Nel fare le scale lei gli puntò il coltello nella schiena, così da tenerlo sempre sotto tiro, nel caso gli venisse in mente i fare l’eroe.

“bene, adesso spogliati…non crederai che io mi fidi di un giornalista ficcanaso, vero?… tu hai un registratore anche nel buco del culo, per conto mio…”

Il ragazzo, con gli occhi della vecchia puntati addosso, si denudò completamente, mettendo in mostra un fisico giovane, ma non particolarmente prestante.

Lei rimase come incantata da quel corpo così… così…eccitante, ecco come lo vide…

“Allora vuoi sapere com’è andata con mio marito?…togliti anche le mutande…”

Luca eseguì senza battere ciglio, temeva di essere violentato da quella vecchia, ma, al tempo stesso si sentiva anche un vero giornalista, di quelli che sfidano ogni difficoltà per la notizia.

“bene, bene…sembra che il freddo ti faccia uno strano effetto…”

Vedendo le dimensioni del ragazzo le passò subito ogni voglia di tipo sessuale e lui se ne risentì un pochino, ma non lo fece pesare.

“Ecco, è vero, un giorno mio marito si è svegliato e si è messo a parlarmi in cinese…così io mi sono insospettita e gli ho chiesto spiegazioni per giorni…ma niente, lo stronzo sviava sempre il discorso…”

Luca avrebbe voluto avere un taccuino per segnarsi quelle notizie, invece era nudo e disarmato.

“Nonostante tutto, ogni tanto, buttava delle frasi, ad alta voce, in cinese, e io non riuscivo a capire e mi saliva la rabbia, così decisi di spiarlo…Fu così che un bel giorno, bello tra virgolette, feci finta di uscire a fare la spesa e scoprii tutto…dopo pochi minuti dalla mia presunta uscita di casa, lui, il porco, scese in garage ed aprì l’armadio, dal quale fece uscire una ragazza cinese nuda ed esile, minuta, sicuramente tra i dodici e i quindici anni…”

Tutto ciò era molto più di quello che Luca si sarebbe potuto immaginare.

“Quel giorno, però, non avevo fatto niente, ma li avevo solo visti a scopare sul nostro letto…la mattina seguente, poi, mi svegliai con l’idea di andare in garage e di ucciderla, la puttanella, invece, quando la vidi, così esile, indifesa e donna offesa, sentii una specie di solidarietà con la ragazza, e decisi che mi sarei alleata con lei per ammazzare il porco…la teneva in schiavitù e le frasi che urlava erano cose tipo brutta puttana fra un po’ ti scopo, piuttosto che non fare rumore o ti distruggo di botte…non so se capisci, quando l’ho tirata fuori era impaurita e tremava come una foglia…una scena agghiacciante… feci fatica a dormire vicino al porco, quella notte…”

Luca fece un leggero cenno di capo, ma non la volle interrompere.

“Insomma, adesso taglio corto, il giorno dopo, quando lui era convinto che io non fossi in casa, era andato a riprendere il suo giocattolo umano in garage, ma, una volta tornato in camera e spogliatosi completamente, aveva trovato una bella sorpresa…prima di tutto lei, nel fargli un pompino gli aveva tirato un morso che l’aveva fatto guaire come un cane ferito, poi, mentre lui stava per tirarle una sberla, ero intervenuta io che gli avevo dato cinque coltellate a raffica, poi avevo passato il coltello alla mia compagna, che l’aveva ucciso con le altre cinque… No posso descriverti la soddisfazione e le lacrime di quella ragazza che vedeva, ad ogni colpo, l’inizio di un sogno e la fine dell’incubo… Sai, quando ci siamo trovate davanti il corpo del porco, ci siamo abbracciate e ci siamo messe a piangere…”

Luca era a bocca aperta.

“Ora, se tu scriverai l’articolo su ciò che ti ho appena detto, rovinerai, nuovamente, la mia vita e quella di quella povera ragazza, mentre se tu non lo scriverai, lascerai solo che la giustizia continui ad essere vera…”

Luca sentiva un forte richiamo da giornalista e pensava anche che quella donna era matta e che l’aveva minacciato con un coltellaccio da cucina, fino a pochi minuti prima. Allo stesso modo, però, sentì anche una forte forma di affetto nei suoi confronti, così le assicurò che non avrebbe detto niente e che avrebbe fatto pubblicare l’articolo scritto prima sotto minaccia.

A quel punto lei gli si avvicinò ed iniziò ad accarezzarlo e lui smise di vederla come una vecchia assassina, ma iniziò a valutare l’opzione che lei fosse una signora niente male e l’effetto freddo svanì, come per magia, così, dopo pochi muniti, si ritrivarono a letto assieme, a fare l’amore.

