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ICARO
…In Brueghel’s  Icarus, for instance.how everything turns away

Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green

Water; and the expensive delicate ship that must have seen

Something amazing, a boy falling out of the sky,
Had somewhere to get to and sailed calmly on.

W.H.Auden  Musée des Beaux Arts

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché  erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi
Toni, Toni, rispondi!

Eccomi, eccomi, devo parlare a bassa voce, perché qui sono tutti col fiato sospeso, qualcuno mi potrebbe sentire. E lì ? tutto secondo i piani?

Certo, siamo quasi arrivati. Fra qualche minuto chiuderemo ogni comunicazione. Si soffoca, i movimenti sono rallentati, stiamo grondando…

Lo so, è scirocco, qui fuori è lo stesso …

Icaro? A che punto?
E’ già a metà, come previsto, sta andando bene. La polizia è tutta qui, pompieri, ambulanza. Sono tutti concentrati…

Dinamite già innescata. Sto per infilarmi la maschera. Riunione fra sette giorni dove concordato. Ora chiudo.

In bocca al lupo!

Crepi!

Concentrati, concentrati! Libera la mente!

Il cavo, la mia sola certezza. Tutto il resto non ha peso…come una rondine.
Il mio corpo non esiste più, bene bene, va tutto bene.

Il palazzo fa da barriera allo scirocco, ma quassù il vento è meno denso, scorre, si muove più libero.

Sciauro di gelsomini…Libera la mente…niente ha peso. Via, via!Tutto intorno deve restare come in un quadro. Palazzi bianchi e grigi in primo piano. Monte Pellegrino giallo ocra petroso a sinistra: mi dà le spalle soddisfatto di sé come un affermato uomo d’affari della Sicilia e guarda il mare.
Mare mosso, amore mio, restatene là dipinto all’orizzonte! Solo il tuo profumo può sfiorarmi. Fra pochi giorni torneremo insieme, allora ti apparterrò, inzuppato nel tuo sale, farò giravolte senza peso nella tua pancia liquida. Ma ora no, rimani là dipinto, cobalto, verde smeraldo, pennellate di burrasca lontana.

La meta qui e ora è solo la terrazza di fronte, il cappello quadrato del palazzo.

Panni stesi, faticate a gonfiarvi e a sollevarvi; solo un costumino da bagno si attorciglia al suo filo.
Nubi inesorabili, ignoratemi, ignorate il sole che vi molesta e vi deforma.

“ Vedi papà, una tartaruga, e là una cicogna, no, ora cambia, è un fantasma, un vecchione con la barba, guarda ora si alza avanza e acchiappa una palombella, ora una farfalla gigante…”

No, piccola, non ora, non entrare nei miei pensieri…così mi vanno alla gola e il corpo riprende ad esistere.

Schiaffo del vento, “oh”!  Ondeggiare è il pericolo minore, sono abituato ad assecondare l’aria, basta lasciarla passare indisturbata.

Calma, calma piccola, le tartarughe, i leoni marini, li vedremo insieme, insieme più tardi.

Dolore! Sei tu il mio bilancere, lasciami, ignorami solo per il prossimo quarto d’ora, tornatene là su quella curva. Mi basta arrivare alla terrazza, poi tutto cambierà, ti porterò con me lontano da qui per seppellirti dove ness …

Tonfo di là dalle case, sembra un’esplosione soffocata, da qui si sente chiarissima.

Qualcun altro l’avrà sentita. Che importa, sono quasi arrivato, il mio compito è finito: sento già il calore dei muri e l’odore dell’intonaco.

Folata di gelsomini…pasta di mandorle…” papà, la mamma ha fatto il gelo di mellone…pulisciti la bocca ch’è impiastricciata di cioccolato…tesoro domani il papà camminerà come gli angeli…”
Dispiacere, dunque sei tornato a perseguitarmi e non te ne vuoi andare più. Persino qui, nel punto più lontano e più alto e più leggero. A che vale concentrarmi, in una linea, in un cavo…senza di voi? Mai più.  Eccoti le gocce del mio sudore, le gambe di piombo, le morte braccia, hai vinto, m’inchino davanti a te…ma  ti prego ora vattene bestiaccia, vattene, vattene ho detto. Sposta  le grinfie dal mio bilancere. Non fissarmi con occhi di vetro…maledetta! Ci vedo dentro me stesso. Me stesso un palloncino sgonfio.
Piccola, mia piccola, lo sai  non si può guardare in basso, ma ora il tuo papà lo farà per te.

Sono stanco. Sole, sole che sbuchi dalla soffice barriera grigia, trafiggimi caldo per l’ultima volta.
Anonime facce che guardate dal basso, vi vedrò per la prima volta e l’ultima…

Il funambolo proseguiva sicuro e lieve come un angelo, elegante e triste come un Pierrot, fino ad un passo dalla terrazza, quando improvvisamente ed inspiegabilmente fu visto perdere leggerezza, diventare massiccio come una scultura, inarcarsi sofferente, come colpito al petto. Tutto questo prima, un attimo prima che sbucasse dal cielo un uccellaccio lugubre e si posasse prepotente ed arrogante sul bilancere.

Chi diceva che era un gabbiano, chi un cormorano, chi persino l’albatros dei marinai…probabilmente solo un uccello volato nel posto sbagliato nel momento sbagliato.
La gente in cerchio si dilatò come spinta in fuori da una spirale di vento emettendo un respiro collettivo.
Il suono del corpo precipitato era stato troppo discreto e sordo, troppo piccolo rispetto alla magia vista fino a un secondo prima. Ne seguì un silenzio
di incredulità e quasi di delusione.
Alcuni rimasero ancora un po’ a contemplare attoniti il nuovo spettacolo di luci blu, rosse, camici bianchi ed elmetti gialli, gli altri si dispersero lentamente convincendosi a tornare alle occupazioni ordinarie. “ E’ ancora scirocco, durerà altri tre giorni”, commentavano e bisbigliavano  guardando il cielo.

Della vittima si sa ben poco – il magico mondo del circo ama restar avvolto nel mistero – tuttavia qualcosa si racconta: quarantenne, assai stimato nell’ambiente, aveva purtroppo perduto, era un anno giusto ora, la moglie e una figlia di quattro anni in un tragico incidente. Da allora, chiuso in un cocciuto mutismo, lavorava tutto il tempo sul trapezio, offrendo di tanto in tanto acrobazie estreme come l’ultima.
Nella stessa zona, ironia della sorte, era avvenuta un’altra acrobazia meno appariscente ma non meno strabiliante: mentre il nostro funambolo passeggiava sulle nuvole, una rocambolesca rapina si compiva nel caveau del Banco di Sicilia, proprio nell’isolato accanto, con i più comuni ingredienti d’ un film d’avventura e suspense,  galleria scavata sottoterra, dinamite per far saltare la cassaforte, congegni elettronici per isolare gli allarmi. 
In effetti, uno scoppio soffocato si era percepito, ma nessuno vi aveva dato importanza, tutti rapiti dal pierrot volante.
I rapinatori erano fuggiti indisturbati.
La polizia, per ora, esclude un collegamento fra i due eventi.
