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ALICE

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi. 

Alice chiuse il catalogo e fece qualche passo indietro per guardare il quadro da lontano. Conosceva quella strada, ma sapeva che ritrovarla dopo tanto tempo non sarebbe stato lo stesso. 

Solo allora divenne consapevole dell’ostinato ronzio che riempiva la sala e che per un momento le era sembrato il brusio della folla sulla tela. Per il resto solo i suoi passi. Era martedì mattina e il museo era quasi vuoto. 

All’improvviso sentì una profonda stanchezza e si lasciò cadere sul divanetto al centro della sala. Le gambe le facevano male, forse perché non era abituata a camminare tanto a lungo, come i turisti in una grande città, o forse era solo troppo vecchia. Prese a massaggiarsi le ginocchia, lentamente, fino a che per il sollievo chiuse gli occhi. Al di qua delle palpebre continuava a vedere la strada, la folla, le case, poi, emersi da una nube di ricordi, i particolari, che il quadro non mostrava. Il grande portone di quercia a rilievi geometrici, l’insegna del calzolaio con la scarpetta rossa e il fiocco blu, il profilo grigio e scrostato del palazzo di fianco e infine gli stucchi bianco panna a incorniciare le finestre del teatro.

Riaprì gli occhi e guardò il quadro, le mani raccolte in grembo sulla borsetta antiquata di pelle rigida. Il funambolo era proprio sospeso lassù al centro della strada e dalle nuvole in cielo puntava, con il piede danzante, alle finestre più alte delle case. Guardando la folla di nasi all’insù, Alice si sentì confusa. Non capiva più se quello che vedeva era nel quadro o in qualche altro luogo, mentre dalla processione di immagini sfuocate a tratti una figura prendeva forma stagliandosi nitida contro le nuvole del cielo, per poi scomparire risucchiata nell’imbuto prospettico della strada.

Si mise una mano sul petto, come a placare il battito del cuore e fermare quel palpito violento che confondeva i contorni delle cose. Infine vide distintamente il funambolo muovere lenti passi fatati lungo la fune in mezzo alle nuvole.

“Mamma, che fai? Il taxi è fuori, ci aspetta…”. Come di ritorno da un sogno, Alice fissava il viso reale e vivo della giovane donna china su lei. Puntava lo sguardo teso negli occhi della figlia senza parlare, come a voler carpire un segreto. Poi s’acquietò. “Il nome della strada, mamma, per l’autista….”. 

“No, cara….nessuna strada. Portami a casa ora…..a casa…”. Sorrise, sistemandosi una piccola ciocca di capelli bianchi che le era scivolata sulla fronte.
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