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Il sorriso di Maggie

 

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi  di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto.

   Il filo era teso tra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.

   La forza che attraeva quella moltitudine di sguardi aveva catturato per alcuni istanti anche l’attenzione di Maggie, strappandola da quella palude di pensieri che negli ultimi giorni l’avevano inghiottita nell’afasia di una realtà che la soverchiava come un’ombra inquietante. 

Quell’intimo turbamento aveva oscurato completamente la frizzante gioia che da sempre disegnava sul suo volto sorrisi aperti e sensuali, ben noti ai ragazzi del gruppo con i quali condivideva le notti passate ad ululare ditirambi nei locali bolognesi.

I am friend to the undertow - I take you in, I don’t let go And now I  have you*, la si poteva sentire cantare con l’irresistibile innocenza di quella sua voce vellutata. Maggie, cantando le parole della più strabiliante e poetica canzone sul sesso, riusciva a graffiare le rocciose anime baldanzose di quel corteo di seguaci che laicamente la veneravano.

   I ragazzi avevano “decorato” i muri del parco accanto all’abitazione di Maggie con multiformi occhi psichedelici, e nell’artistico delirio notturno aggiunsero un poetico inno alla loro musa ispiratrice: dagli occhi di Maggie scintillano bagliori che incendiano il mondo… si riusciva a leggere tra le multicolori e deformate lettere cubitali .

 Lei aveva davvero qualcosa di luminoso che teneva accesi i sogni della vita come fuochi che mordono le interminabili notti degli eterni insaziabili randagi dell’amore. 

   Quella triste apatia che ora l’avvolgeva, non era lo stesso abito mentale che spesso la gente “normale” si lascia cucire addosso con la mansueta rassegnazione di chi si adegua ai ritmi ripetitivi di una vita frustrante. 

Lei amava le sfide della vita, e quelle scelte coraggiose che portano su sentieri sconosciuti alle mappe e ai piani regolatori delle famiglie perbene. Maggie aveva reciso i cordoni delle piccole virtù che zavorrano l’anima, e non s’era mai unita al coro di lamenti melmosi che giorno dopo giorno elevano sempre più il muro dell’inerzia creativa.

   Maggie non era il tipo da luoghi comuni e tiepide soddisfazioni, non avrebbe mai barattato la propria libertà per un posto sicuro, non attendeva nessun principe azzurro che la liberasse, perchè lei era la libertà!

   Maggie volava alto senza temere di cadere, si muoveva sul filo della vita con la stessa leggerezza, la stessa elegante temerarietà e forza personale che possedeva quello sconosciuto funambolo che misteriosamente era apparso nel cielo urbano di una città straniera, in quella giornata a lei decisamente ostile.

   Da tre giorni aveva lasciato la sua città, solo qualche sms inviato agli amici più cari per giustificare la sua sparizione, riferendola ad un imprecisato seminario di teatro, nulla di più. 

Nessuno avrebbe potuto dire cosa aveva determinato quel cambiamento d’umore e la sua improvvisa partenza, perché nessuna   delusione aveva mai smorzato la sua carica vitale.

   Eppure, anche per lei, che pareva saper fluttuare sulle impervie della vita come se danzasse, improvvisamente si era spalancato l’oblio che cancella la magia dell’esistenza e abbandona lo spirito alla gravità della terra.

   Lei stessa non comprendeva chiaramente l’origine di quella cappa caliginosa di angoscianti sensazioni che la opprimevano.

Erano emozioni aliene al suo carattere, ma in qualche modo vi era un’eco di familiarità che pulsava nel suo sangue.

   Maggie non era cinica, ma aveva sempre rifiutato di comprendere come sua sorella Giulia potesse così facilmente abbandonarsi a quegli stati d’animo deprimenti. Entrambe amavano la danza e condividevano le stesse passioni. Era sua sorella gemella e un affetto particolare s’intrecciava alla loro impressionante somiglianza fisica. Ma Giulia si era sempre sentita grassa e brutta, e da quando Luca l’aveva lasciata, le sue manie ossessive erano fuori controllo.

Maggie non sopportava di vedere la confezione di Tavor malamente nascosta tra le creme per il viso. Sapeva che il carattere introverso e melanconico della sorella alimentava tragiche visioni e vuote prospettive, assolutamente incompatibili ai suoi creativi programmi di vita, e capiva anche che Luca aveva tollerato fin troppo l’invasiva e astratta sofferenza che Giulia aveva scaricato nel loro rapporto. Maggie sapeva che l’amore è come un fiore delicato, e non si deve salirci con le scarpe, come sopra uno zerbino. 

   Giulia era in fondo così morbosamente affezionata alla propria immagine di “bimba abbandonata” che forse non avrebbe mai saputo né potuto rinunciarvi, e questo vanificava ogni tentativo d’infonderle fiducia, facendo sentire Maggie impotente come nient’altro al mondo.

     Pochi giorni prima, esasperata dalla straziante autocommiserazione di Giulia, mentre si passava il mascara sulle ciglia le aveva risposto urlando con una rabbia sconosciuta: “tu rifiuti di vivere perché hai investito i tuoi sogni nell’infelicità!” e si sorprese, poi, nel vedersi immobile, con la mano protesa che impugnava il ridicolo spazzolino del rimmel come in un disperato e inutile rituale di esorcismo.

    Quelle parole sfuggite avevano ferito oltremodo la sua sensibilità. Giulia le sembrava incapace di mettere ordine ai propri pensieri, era come se si lasciasse plagiare da un ridondante ritornello che risuonava nella sua mente, una vocina ossessiva come un’odiosa pubblicità che invadeva la sua intimità, e quel comando ipnotico, ogni volta che usciva dalla doccia, trascinava il suo corpo nudo al cospetto del “Giudizio del mondo” e la costringeva a subire l'umiliazione di uno specchio paranoico che impietosamente le mostrava un seno troppo abbondante per una ballerina e natiche che temeva di non poter più separare col sottile pizzo del perizoma, e le sue mani, che sembravano accentuare quelle morbide curve, scendevano poi lentamente premendo l’incolpevole carne che incorniciava il suo segreto, e ancora più giù, per stringere infine la maledizione che osava nascondere, tra quelle cosce di gambe ancora muscolose, piccoli ma micidiali cuscinetti di cellulite; quella morsa li doveva stanare con la crudele asprezza di un torturatore. Quell'inquietante torturatore con la sua tremenda volontà aveva minato la serenità di Maggie, e c’era un’immagine che s’insinuava nella sua mente, terrorizzandola …

   Maggie stava ancora guardando verso l’alto, ma solo le nubi erano rimaste, impalpabili come i suoi foschi pensieri. Il funambolo aveva già terminato la sua performance, e la folla radunata si era velocemente sciolta nel suo ordinario formicolare.

   Abbassando lo sguardo si accorse che qualcuno la stava osservando con insistenza, e il disagio di sentirsi scoperta nella sua eterna solitudine l’avvolse in un gelo d’imbarazzo.

Uno strano magnetismo le impedì di distogliere lo sguardo e di fuggire via, come Giulia, invece, avrebbe certamente fatto.

Gli occhi d el funambolo avevano lanciato un filo nel mistero di Maggie e agganciandole l’anima già stava avanzando la sua lenta danza ad un passo dal cielo sopra quell’abisso che li separava. 

   Sapeva di non poter cadere. Il sorriso che si accese sul volto di Maggie era la sua certezza, il prezioso bilanciere.

 

* Sono amica del risucchio - Ti tiro dentro, non lascio la presa e ora ti possiedo – Undertow di Suzanne Vega

