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CUMULOMENTI A PERDERE

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene e ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso tra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.

È strano come l’insolito, il non quotidiano, attiri così facilmente la curiosità della gente. E su  questo contava il funambolo per trovare un senso alla sua esibizione. Se l’avesse fatta solo per il gusto di farla, per soddisfare la semplice voglia di dimostrare a se stesso che era in grado di riuscirci, sarebbe bastato tendere il filo tra due sponde di un baratro, senza nessuno sotto a palpitare per lui. Ma il suo egotismo aveva bisogno di quei nasi rivolti verso l’alto, verso quella piccola marionetta che trovava vita non dai fili che ne condizionavano il movimento degli arti comandati da un qualcuno sopra di lui,  ma da un semplice unico filo teso sotto i suoi piedi, su cui lui, e solo lui, era padrone di ogni minima oscillazione che, controllata e regolata con calibrata pressione, lo avrebbe portato sul lato opposto per poter scatenare quell’applauso liberatorio di tutti quei cuori che avevano trovato aritmica sintonia con la vibrazione di quel filo.

Quel giorno voleva sorprenderli come mai aveva fatto. Perciò aveva scelto due tra i palazzi più alti di quella città e la distanza da percorrere era una delle più lunghe mai osate prima. Sapeva che quello che stava facendo era contro la legge. Come sempre, non aveva chiesto permessi a nessuno. 

Era ormai abituato alle ramanzine dei vari capi delle polizie locali che terminavano con la sua finta ma convincente promessa che non lo avrebbe rifatto. Come sempre, anche quella volta, aveva teso inosservato il suo cavo durante la notte e poi era rimasto ad aspettare la fine dell’alba in meditativo silenzio. 

Come sempre, era bastato che lui muovesse i primi passi sullo strettissimo cammino sul filo d’acciaio, che quelle figurine in basso, una ad una smettessero di correre verso ogni dove e mostrassero a lui e solo a lui i loro tratti somatici alterati dalla sorpresa della sua presenza e della sua azione, bloccandoli in quella innaturale torsione del collo.

Era una mattina di quell’anomalo fine autunno prenatalizio in cui il freddo pungente aveva deciso di arrivare solo sulla slitta del Babbo generoso. La temperatura mite aveva spinto la gente ad affollare le strade, ad accalcarsi davanti alle vetrine addobbate per il Natale. Ma quella gente si era concessa una pausa per lui e lui non voleva deluderli. La piazza sottostante brulicava di persone con il naso all’insù. Da quell’altezza non riusciva a distinguerli uno per uno ma a lui interessava solo che quella macchia umana si ingrossasse sempre più. Era il suo pubblico, lo faceva per loro. Lo esaltava il fatto che tornando a casa tutte quelle persone avrebbero parlato di lui e del suo coraggio, che il racconto della sua impresa avrebbe soppiantato per qualche minuto il volume del televisore casalingo acceso sulla cena fumante. Sarebbe stato l’eroe della serata. 

Erano questi i pensieri che accompagnavano i suoi passi uno avanti all’altro, che tenevano  in perfetto equilibrio il lungo bilanciere, unico amico e testimone di tutti i suoi viaggi sospesi. Voltò leggermente lo sguardo verso l’alto per avere la certezza che le nuvole grigie facessero da fondale naturale alla sua esibizione. Loro non lo tradivano. Si muovevano lente sopra di lui, in direzione contraria al suo verso così da dare l’illusione che i due movimenti opposti facessero sembrare la sua azione più rapida e quindi più ardita. 

Era a metà del suo tragitto. Le bocche spalancate, gli occhi strabuzzati e i cuori sospesi erano sempre sotto di lui, e solo un improvvido acquazzone avrebbe potuto disperderli e rendere vano il suo spettacolo.

Ma di colpo quella massa informe si spostò velocemente, quasi fosse corpo unico, verso l’ingresso del palazzo di sinistra, il grande centro commerciale su 12 piani che poteva soddisfare qualsiasi richiesta ognuno di loro poteva formulare.  

Il bilanciere oscillò insieme alla mente dell’equilibrista sopraffatto dalla sorpresa. Non pioveva ne minacciava potesse accadere. Gli sembrava improbabile che tutta quella gente si precipitasse ad accoglierlo sul terrazzo del tredicesimo e ultimo piano. Di solito si aspetta fino all’ultimo passo  utile perché la sadica speranza mista a naturale paura di un incidente possa gonfiare i cuori di ognuno fino al liberatorio sospiro di vedere il nostro eroe sano e salvo al termine della corsa. 

I suoi piedi non si mossero, il destro davanti al sinistro immobili. La presa delle mani sul bilanciere non allentò. Lo sguardo rimase fisso verso il nodo che teneva arpionato il cavo d’acciaio sulla sponda della salvezza. Solo le orecchie si muovevano impercettibilmente cercando di captare le parole spezzettate dal leggero vento autunnale, che arrivavano dagli altoparlanti diretti verso la piazzetta antistante l’ingresso.  

“Evento…. Unico…. Prima volta…. Eroe….  Calciatore…. Velina…. Con noi….  Per  voi…. Venite…”

Immaginando le parole mancanti e di conseguenza dando un senso logico a quelle poche recepite, capì che quell’annuncio della presenza di idoli da gossip stagionale, aveva distratto quelle menti che fino a pochi secondi prima erano rapite da lui, illustre sconosciuto che metteva a repentaglio la sua vita in nome di quella incoscienza che ognuno di noi mai riuscirebbe a materializzare in un gesto simile ma si accontenta di vederlo realizzato da un altro. 

Si sentì solo e di colpo sentì l’inutilità del suo gesto. I suoi occhi non vedevano più il salvifico traguardo, i suoi piedi avevano bisogno di base più larga per reggere il peso della delusione che di colpo opprimeva tutto se stesso, il suo corpo perse leggerezza schiacciato da quelle nuvole che, sorprese dalla sua improvvisa immobilità rinunciataria, sembrava quasi lo circondassero per esortarlo a nuova dinamicità. 

Il funambolo andò incontro al suo destino, lasciò scivolare il suo cuore lungo il bilanciere che disequilibrato verso un lato, prese velocità trascinando il suo corpo verso l’unico finale ormai possibile. Si dice che in questi momenti uno veda passare davanti ai suoi occhi tutta la sua vita, ma in quel momento l’unica cosa che vide avvicinarsi sempre più, fu quell’unico naso all’insù che ancora aspettava la fine della sua esibizione. Se ne fosse accorto prima, sarebbe bastato a dargli la forza necessaria a mettere l’ultimo passo dove la  logica del suo osare avrebbe avuto senso compiuto. Lo schianto arrivò prima del rammarico e neanche quel gesto estremo riuscì a richiamare l’attenzione di quelle cumulomenti umane ormai perdute nella vacuità. 

Il ragazzino tredicenne che non aveva perso neanche un fotogramma di tutta la scena, chiuse la sua bocca ormai orfana di motivazioni sorprendenti e mosse il suo corpo ancora acerbo e leggermente sovrappeso verso quello senza vita dell’equilibrista disarcionato. Il suo giovane sguardo era sereno e concentrato e i suoi gesti furono precisi. Raccolse il cuore e il bilanciere e si diresse verso il palazzo opposto al centro commerciale.  Non è dato sapere quali pensieri lo accompagnassero durante la scalata dei quindici piani necessari per arrivare lassù. Quando giunse finalmente sul terrazzo, fu accolto soltanto dalle nuvole curiose che si antropoformizzarono a guisa di nasi all’ingiù. Quello sarebbe stato il suo unico pubblico ma gli bastava. Si tolse le scarpe, equilibrò il peso del bilanciere e pose il piede destro sulla prima parte del filo non poggiata sul solido. E partì. 

