17 - ALESSANDRO ARBIZZANI

L’equilibrista

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto, ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.

“Cos’hai detto?” chiese il ragazzetto coi capelli a cresta.

“Ho detto: proprio con un tempo così questo matto doveva esibirsi?” Rispose la ragazzotta coi capelli viola.

“Dici che casca?”

“Dico che per guardare questo qua rischiamo di prendere l’acqua.”

“Possiamo andare, se vuoi. Al cine c’è…”

“No. Qua siamo e qua restiamo. Abbiamo attraversato la città in motorino, per venire a vedere ‘sto fuori di testa, almeno che non siamo venuti per niente.”

“Come vuoi.”

“… che se lo sapevo che era tutto qui neanche se mi pagavano ci venivo…”

“Chissà quanto lo pagano…” Disse il signore stretto nell’impeccabile giacca di ottima qualità.

“Be’, non so… Ma secondo me lo fa per passione.” Rispose la signora con gli stivali di coccodrillo.

“Eccola, Miss Ingenuità! Svegliati, ragazza mia, siamo nel duemila da un pezzo, e nessuno fa niente per niente! Soprattutto se c’è da rischiare la pelle.”

“Appunto: la vita non ha prezzo, e solo una grande passione può spingere un uomo a metterla in gioco.”

“Senti… non ci credo neanche se vedo. E poi, piuttosto, io avrei fatto pagare il biglietto. Ma lo vedi quanta gente che c’è? Metti che sgancino 5 euro a cranio… sai te che gruzzoletto?”

“Se ci avessero fatto pagare, col cavolo che saresti venuto.”

“Ah, questo è poco ma sicuro! Io non ce li ho soldi da spendere in fregnacce. E poi… cinque euro per vedere che cosa?”

“Un equilibrista…” Disse la ragazza seduta sulla panchina.

“Eh.” Disse il ragazzo seduto sulla panchina.

“Ma tu non guardi?”

“Eh?”
“Ma tu non lo guardi, l’equilibrista?”
“Sì sì.”

“Sei un po’ strano, sai?”

“Chi? Io?”

“A cosa pensi?”
“A niente.”

“Non è vero, ti conosco. A cosa pensi?”

“A niente!”
“Vediamo chi si stanca prima: a cosa pensi?”

“Uffa!”

“A cosa pensi?”

“All’incipit.”

“Ancora?”

“Eh.”

“Hai rotto, sai?”

“Perché, non si può? Adesso non sono neanche libero di pensare a quello che mi…”
“No no, fai pure.”

“Grazie.”

…

…

“Ma ci devi pensare proprio adesso?”

“Devo consegnare il racconto domani, a cos’altro dovrei pensare?”

“Non so… visto che sei con me… Almeno guarda lo spettacolo. Non capita tutti i giorni di vedere uno che cammina sul filo e a quell’altezza.”

“Ah, no…”

…

…

“Senti, ma… è così difficile l’incipit?”

“No no…”

“E allora? Di che ti preoccupi? Lo segui; e comunque se vuoi fare qualcosa di diverso puoi cercare un punto di vista originale… Io, ad esempio, scriverei qualcosa di particolare, un racconto che non sia un racconto, una struttura che sia scena, teatro, improvvisazione, come in un gioco di scatole cinesi, un racconto in cui chiunque si possa riconoscere, un racconto semplice e complesso, reale e onirico, omogeneo e disgregato,  caleidoscopico e ubriacante, …”
“Senti…”

“Eh?”

“Ma tu non lo guardi, l’equilibrista?”

“No, no, e poi no!” Disse l’anziana signora.

“Ma perché? Che cosa c’è?” chiese la signora ancora più anziana.

“Mi fa paura, a me, quello lì.”

“Ma guarda che è allenato, sai?”

“Eeh, mo’ che, mo’ ché! Sal casca zo’…”

“Bada ben che è il suo mestiere…” 

“Be’, io ci ho paura solo a guardarlo…”

“Sì, tu; ma lui chissà quante volte l’ha fatto!”
“Na, na, na! Mé, sal foss mi fiòl… Io mio figlio non ce lo lasierei andare, so’ par dlé!”

“Ma va là, Adalgisa, sei la solita pessimista!”

“Pessimista un còren: sal casca zo’ al còien càul cuciarèn! Col cucchiaino, lo raccolgono!”

“No, col cucchiaino no!” Disse la bambina per mano alla signora.
“Si scioglie!” Disse la signora per mano alla bambina. “Leccalo attorno. E attenta a non sporcarti, per piacere… Vedi di arrivare pulita almeno fino a stasera.”

“Le dita mi piccicano.”

“E per forza! Non vedi che cola? Fai le cose per bene, su… Raccoglilo lì… Lì, guarda… ho detto lì…”

“Lì dove?” Chiese l’anziano col cappello.

“Lì, al centro del terrazzo.” Rispose l’anziano senza cappello.

“Boh, io non lo vedo…”

“Si vede benissimo, dài, c’è una struttura che tiene tesa la corda, così non oscilla. Se no: ti saluto!”

“Ma secondo te di cos’è fatta quella corda?”

“E’ un cavo di acciaio, un fascio di dieci/quindici cavi più sottili attorcigliati.”
“E l’asta?”

“Quella è in caucciù, con inserti in carbonio.”

“Ah. Non è di legno?”

“Eh no! Se fosse di legno sai te quanto peserebbe?”

…

…

“Quanto sarà lunga?”

“Quattro metri; più o meno.”

“Senti, ma… tu come fai a sapere tutte ‘ste cose?”

“Io sa, bambina, io sa.” Disse il ragazzo sul vespino.

“Bello e intelligente, me lo sono preso.” Disse la ragazza sul vespino.

“Allora siamo in due.”

“E anche galante. Oh ma, cos’è quel casino?”

“Sarà una manifestazione.”

“Di cosa?”

“Mah, vediamo… Bandiere non ce ne sono, striscioni neanche, quindi non è una manifestazione politica.”

“Che occhio!”

“Non hanno sciarpe colorate e non cantano: Devi mori’, devi crepa’, quindi non è una partita di calcio.”

“Oh, ma quanto ne sai?”

“Non è una gita scolastica.”
“A tronchi!”
“Non è una processione.”

“Genio!”

“Non sono lavori in corso.”

“Un mito!”

“Oh, ma io mi son rotto, sai? Tutti ‘sti plantigradi in mezzo alla strada m’han fatto venire uno sfinimento… Adesso m’attacco alla trombetta e gli sgaso nelle gengive, a questi qua! Sta’ a vedere come si tolgono dalla pubblica via.”

“Ganzo!”

“Puoi dirlo forte, bambina!”

“Non così forte.” Disse il signore con gli occhiali.

“Sei sicuro?” Chiese il signore con gli occhiali, ma più spessi.

“Sicuro. Il vento soffiava forte anche durante l’esibizione di Philadelphia, ma non così.”

“Secondo te c’è pericolo?”

“Che cada: sì. Che si faccia male: no; perché ha l’imbragatura.”

“Perché pensi che possa cadere?”

“Perché ci vuole precisione, in queste cose, e oggi il tempo non è ottimale. La pressione è bruscamente scesa sotto i 700 millibar, e data l’igrometria intorno all’85% e la temperatura fresca ma in deciso aumento, io prevedo un temporale di notevoli proporzioni entro trenta minuti.”

“Ma entro trenta minuti il tipo sarà già di là.”

“Ho detto: entro. Quindi non ho escluso che il temporale arrivi tra cinque minuti.”

“Speriamo che il tipo si sbrighi. Mi sembra un po’ lento.”

“Un Wallenda sarebbe arrivato già da un pezzo.”

“Un chi?”

“Un Wallenda. I Wallenda sono la famiglia di equilibristi più famosi al mondo. Loro sì che sono precisi. Sono i primi al mondo ad aver camminato sulla corda in una piramide di sette persone. Hanno pagato molto caro questo record, ma la costanza li ha premiati e alla fine ci sono riusciti.”
“E questo, secondo te, ci riesce?”

In quella, il vento si alzò, le nubi si compattarono e rovesciarono battelli d’acqua sui palazzi e sulla strada.

L’assembramento si animò, sbandò, e si frantumò.
Una ragazza coi capelli viola scappò dicendo: “Te l’avevo detto.”

Un signore elegante scappò dicendo: “Le mie scarpe nuove!”

Un ragazzo pensieroso scappò dicendo: “Mi è venuta un’idea.”

Una signora anziana scappò dicendo: “Caul cuciarèn, caul cuciarèn!”

Una signora per mano a una bambina scappò dicendo: “Non piangere, te ne compro un altro.”
Un anziano senza cappello scappò dicendo: “L’asta ha l’impugnatura antiscivolo.”

Un ragazzo su un vespino scappò dicendo: “Li mortacci de’ su’ nonna!”

Un signore con gli occhiali scappò dicendo: “Precisione, ci vuole precisione.”

E scappando nessuno vide
l’equilibrista che cadeva.
