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L’ACROBATA

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché  erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.                                             

Lucia, una giovane donna semplice e onesta, leggeva con molta attenzione, nelle pagine locali del quotidiano che aveva trovato sul tavolo della sala dei suoi datori di lavoro, un articolo su un avvenimento straordinario accaduto due giorni prima nella sua città e che aveva scosso molto le anime dei suoi concittadini e anche quella del giornalista. Egli metteva in risalto il coraggio e la bravura di un giovane acrobata che aveva attirato la curiosità e lo stupore dei passanti domenicali. Tutte le domeniche il cuore della città si ripopolava di anime vive: alcune avevano il consueto e sacro appuntamento con la preghiera; i vecchietti si radunavano al bar per la loro millesima partita a briscola; i ragazzi invece passo dopo passo arrivavano taciturni fin fuori le mura, in un luogo protetto e tranquillo, soprannominato da loro “la bella arena” per raccontarsi le ultime conquiste o malefatte del sabato sera, senza sentirsi osservati da sguardi curiosi ed indiscreti di adulti troppo presto cresciuti ed invecchiati; il corso poi si affollava nelle ore più calde di giovani madri che uscivano dai loro profumati nidi insieme ai mariti,  orgogliose mostravano agli amici il frutto del loro amore e, durante la breve quanto benefica passeggiata i loro apprensivi sguardi erano rivolti con dolcezza ed affetto ai loro cuccioli che beatamente sorridevano godendosi quelle esclusive e minuziose attenzioni nei loro confronti; le nonne intanto erano sedute sugli scalini delle proprie case intente a cucire complicati ricami su meravigliose e pregiate coperte che regalavano con fierezza d’animo alle figlie e mentre erano col capo chino e lo sguardo fisso sull’ago si raccontavano le loro giornate tutte uguali eppure così diverse ai loro occhi perché sempre un nuovo avvenimento era sulla loro bocca e quel particolare diventava la cosa più importante del giorno, loro sì che sapevano come ricamarci bene sopra alle storie che spesso diventavano delle sceneggiature fantastiche.  La scorsa domenica però c’era stato un gran fermento per le strade e in piazza per i preparativi dello spettacolo,  i vigili urbani e gran parte della polizia erano intenti a regolare sia il traffico che la folla pressante, i vigili del fuoco erano concentrati sulle prove della tenuta del grande telo circolare e ognuno  afferrava con le mani un lembo di esso con presa ferma e tenace poi si muovevano con passi lenti lungo tutto il percorso che l’artista doveva compiere. Accostata su un lato della strada era già arrivata un’autoambulanza come la prassi prescrive, ma tutte quelle precauzioni diffondevano nell’animo delle persone semplici un certo timore, una impercettibile ansia sul buon esito artistico della manifestazione. Alle dodici e trenta il cuore della città si fermò, tutti avevano lo sguardo rivolto verso l’alto, indicavano con il dito la lunga corda tesa fra due palazzi situata ad un’altezza da brivido e aspettavano in fila, immobili e ammutoliti come soldatini,  nell’attesa che l’acrobata iniziasse il suo cammino. Per le strade e in piazza prosperava un silenzio sempre più profondo e in pochi minuti tutte le vie si erano riempite di persone di tutte le età, perfino i bambini la cui vivacità è proverbiale erano fermi in piedi col nasino in su e la boccuccia aperta per la meraviglia. Il giornalista enfatizzava tutto ciò che era successo, raccontando con minuzia tutti i particolari e  le prove che il giovane artista aveva eseguito, (per avere più padronanza con il luogo e con gli attrezzi) e come invece la folla si fosse spaventata da tutto ciò: un piede messo male sul filo, l’aggrapparsi alla corda per verificare la sua presa, e tanti altri piccoli accorgimenti.  L’articolo continuava lodando il sangue freddo che l’acrobata aveva dimostrato nello spettacolo, le sue mille risorse per mantenere sempre l’equilibrio in un contesto così precario dove il più insignificante movimento sarebbe potuto diventare fatale, la leggerezza del corpo sospeso nel vuoto, il suo capo e lo sguardo sempre dritti davanti a lui, nessun tentennamento neppure la più minima esitazione, fluttuava armoniosamente passo dopo passo nell’aria. La manifestazione era terminata con un successo strepitoso dell’artista che fu subito considerato un “personaggio” su cui discutere. Intervistarono esperti in psicologia e uomini di cultura per analizzare a fondo quell’uomo: era solo coraggio? Che cosa spinge un uomo a imprese così estreme? Perché lo spettatore ne resta tanto affascinato? Il giornale locale dedicava la bellezza di quattro pagine a questo evento e Lucia aveva trovato difficoltà a capire le risposte un po’ intriganti degli esperti molte condite di terminologie troppo specialistiche per una persona umile come lei. Curiosa com’era di natura, e in questa circostanza il fatto poi la interessava particolarmente, perché il giovane artista di cui tutti parlavano era il padre della sua bambina e  per un breve periodo  era stato anche il suo amato compagno, decise di voler capire fino in fondo le spiegazioni degli esperti e così con molta determinazione  prese  il vocabolario della lingua italiana e incominciò pazientemente a leggere tutti quei paroloni  a lei incomprensibili. Alla fine di quel lungo lavoro di lettura aveva la testa più intontita e confusa di prima, tutti quegli interventi,  quelle affermazioni sull’esistenza del coraggio, chi lo possiede e il perché  le facevano pensare che era solo un gran parlare a vuoto e tutti quei pareri diversi non raggiungevano mai niente di concreto. Lucia aveva sempre pensato che ognuno è libero di fare le scelte che desidera e che gli sono più congeniali, non riusciva a vederci nulla di eroico, anzi conoscendo purtroppo la persona sapeva benissimo che tutto ciò era scaturito proprio da una scelta inversa. Donna più pratica che fantasiosa alla sua giovane età aveva dovuto affrontare scelte molto difficili e dure che le avevano socchiuse le porte dell’animo e della tolleranza e per questo considerava il suo ex compagno un “perditempo” che aveva preferito non affrontare la dura vita quotidiana di un lavoro faticoso e monotono e l’enorme responsabilità per il resto della vita, essendo lei rimasta incinta tre mesi dopo averlo conosciuto, e all’età di vent’anni avevano deciso (lui molto di controvoglia) di far nascere quell’essere che le stava crescendo dentro anche se la loro situazione era di massima precarietà.  Era adolescente quando si era trasferita con la sua famiglia in un piccolo centro del nord in cerca di un po’ di fortuna,  di un lavoro e di una semplice casa. Le cose sembravano andar bene quando i suoi genitori morirono in un incidente stradale e lei appena ventenne si trovò ad affrontare le difficoltà della quotidianità. Aveva frequentato solo le scuole dell’obbligo perché nel suo paese c’era l’usanza di far proseguire gli studi solo ai figli maschi, infatti suo fratello dieci anni più grande di lei era diventato un avvocato affermato, poi avendo accarezzato l’idea di diventare un uomo potente si candidò alle elezioni amministrative, ed essendo un ottimo diplomatico, fu eletto con un largo consenso. Lui ormai viveva a Roma e lei non lo aveva più visto dai funerali dei genitori, da quell’avvenimento non aveva avuto più nessuna sua notizia, infatti lui in quella circostanza era stato molto chiaro e preciso quando lei, presa da un profondo sconforto, gli aveva chiesto un aiuto e aveva pensato di poterlo raggiungere con la piccola, se solo lui con tutte le conoscenze che possedeva le avesse trovato un semplice ma serio lavoro, qualsiasi cosa pur di dare un futuro a Sara. La sua risposta fu secca e gelida come osava lei una persona insignificante chiedere aiuto a lui uomo rispettabile  la cui immagine pubblica era sotto gli occhi di tutti? Come l’avrebbe presentata ai suoi amici ai suoi colleghi: la nuova donna delle pulizie?  Come faceva a non avere la sensibilità di capire che era improponibile il solo pensiero di doverla presentare come sua sorella?  Come poteva scomodare un suo collega per un lavoro così vergognoso e insignificante? No!! Non era proprio possibile fare una tale figuraccia. Poi nessuno sapeva della sua esistenza infatti lui aveva sempre raccontato di essere figlio unico, non poteva tornare indietro, non poteva essere considerato un bugiardo. Lei doveva solo capire che stava chiedendo l’impossibile, una soluzione l’avrebbe trovata aguzzando il suo ingegno e la sua caparbietà, ma lui non si sarebbe fatto più sentire e la pregava vivamente di non disturbarlo più, di cancellarlo dalla sua mente. Ecco cosa aveva ricordato Lucia mentre un po’ arrabbiata pensava a quante chiacchiere avevano costruito per un uomo che aveva avuto paura della responsabilità di essere padre ma non di camminare su una corda posta a un centinaio di metri d’altezza, quest’uomo veniva considerato un eroe ma per lei era solo un bel incosciente che si gratificava all’idea di farsi ammirare, il suo motto era: preferisco perdere la vita libero sotto il cielo che morire chiuso in una fabbrica per tutta la vita. A nulla erano valse tutte le sue preghiere, tutti i suoi pianti, per convincerlo a restare con loro. Aveva fallito anche il tentativo di intenerirlo dandogli in braccio Sara, un morbido batuffolo con due occhi luminosi e un sorriso accattivante, anzi tutto ciò  ebbe l’effetto contrario, lui fu preso da vero panico e in un momento di pura follia propose a lei di seguirlo nel suo girovagare e di vendere la bimba ad una famiglia desiderosa di figli. Immediatamente  Lucia lo scacciò via dalla sua vita buttando ogni sua cosa giù dal balcone e gli gridò con tanta rabbia in corpo di non farsi più vedere perché avrebbe rischiato molto e la prossima volta non sarebbe stata così generosa da lasciarlo ancora in vita. Questa giovane donna aveva già conosciuto i dolori più strazianti e profondi della vita: l’abbandono della terra natia e il distacco dagli amici e dai parenti, l’accantonare gli usi e i costumi del proprio paese, il dolore incommensurabile della perdita troppo presto avvenuta dei suoi cari, la morte di un affetto fraterno basata su criteri di arroganza e ignoranza umana per salvaguardare la propria immagine,  il disincanto e la disillusione di un amore troppo in fretta arrivato e perduto. Era lei la vera equilibrista,  aveva saputo passo dopo passo camminare su una corda tesa avendo sotto il proprio sguardo il vuoto più totale, l’abisso: quante volte aveva detto a se stessa, dai forza vai avanti, non guardare giù ma dritto davanti a te, solo così potrai farcela. Tenacemente aveva continuato a vivere a testa alta, orgogliosa dei suoi modesti e vari lavori, che le avevano regalato le cose più preziose al mondo: l’autonomia  l’indipendenza economica e la dignità umana. La gioia che provava di essere riuscita ad ottenere  una vita semplice e serena per la piccola Sara era incommensurabile. La sua energia vitale consisteva nel desiderio di poter condividere con sua figlia tutti i momenti liberi della giornata e del prossimo futuro. L’amore per Sara era la sua grande forza. Lucia era rimasta interdetta e anche un po’ delusa dal fatto che tante persone si facevano coinvolgere così drasticamente e profondamente da un avvenimento affascinante ma pur sempre occasionale mentre le storie vere di tanta povera gente scivolavano via senza lasciare la più minima traccia nel cuore degli uomini. Tutti i giorni il telegiornale dava brevi  e desolanti resoconti di esodi, di profughi costretti a fuggire in terre straniere in condizioni disumane, di bambini morti lungo il tragitto, di donne e vecchi calpestati e lasciati lì a morire, come bestie, abbandonati non solo da uomini senza scrupoli ma anche da Dio. Per non parlare dei tanti bambini che subiscono la violenza dei grandi e di coloro che vivono ancora da schiavi nelle loro ricche terre sfruttati da pochi uomini potenti. Tutto ciò avrebbe dovuto sconvolgere ed attirare l’attenzione almeno di coloro che si consideravano parte di una società sana invece intorno a questi avvenimenti si creava il vuoto, il disinteresse totale, la notizia veniva appena accennata poi subito dopo si affrontavano i veri problemi della nostra società: il politico che non vuole cedere la sua poltrona a nessun prezzo, il vip che va in vacanza in un posto esotico oppure le previsioni del tempo trasmesse più volte durante tutta la giornata televisiva in modo che  nessuno rimanesse all’oscuro di notizie  così importanti. Come era possibile, lei si chiedeva, che la vita fosse così surreale, che il vero e il falso si dissolvessero nell’aria come la nebbia fitta confonde tutto ciò che avvolge intorno a sé lasciando intravedere solo leggeri contorni? La vita era un vero mistero per Lucia  e la sua curiosità l’avrebbe portava a farsi sempre più domande ed avere sempre meno risposte, ma la cosa più importante per lei sarebbe accaduta soltanto fra tre ore: andare a prendere Sara a scuola.     

