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Un pensiero di troppo

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché  erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi. Gli occhi erano fissi sui piedi del ragazzo, come calamitati da una strana forza che non permetteva ai presenti di staccarsi da quell’immagine. Era un misto di emozioni di ammirazione, paura, e desiderio, nascosto, ma non troppo remoto, di vedere ciò che può succedere ad un uomo che cade da dieci metri da terra. Ognuno stava in piedi, dietro le transenne, con la propria motivazione, oppure con tutte le motivazioni assieme.  

Il filo trasparente era teso come una corda di violino, ma si piegava leggermente, in un’onda verso il basso, sotto il peso del ragazzo scalzo.

Prima di partire, Marco, aveva guardato giù, ed aveva visto tutta la gente. Si era caricato vedendo persone di tutte le età radunate, con gli stomaci pieni di cannoli dello stand Il Padrino, in trepidante attesa del suo show. Li aveva guardati fissi, uno per uno, mentre stava nascosto dietro la finestra, ed aveva cercato di cogliere, nella loro trepidazione, la forza per il suo spettacolo: otto metri a piedi, camminando su un filo di nailon, posto a dieci metri di altezza, ma ciò che più conta, senza nessuna rete protettiva. Erano loro la sua benzina. Si era addirittura convinto che fossero gli sguardo dei presenti, ad ogni suo spettacolo, che lo tenevano sospeso, senza farlo cadere, nei momenti di insicurezza.

Il filo trasparente era teso come una corda di violino, e Marco sentiva le gocce di sudore che gli colavano dalla fronte e gli scendevano lungo le guance, fino a cadere giù dal mento. Il bilanciere azzurro e giallo, gli dava un briciolo di sicurezza in più, ma le gambe continuavano a tremargli come foglie secche, che stanno per cadere dal ramo. Ormai, l’unica cosa che poteva fare, era cercare di isolarsi completamente dal vociare disordinato che saliva dalla strada. Non doveva assolutamente sentire nulla, ma come si può fare ad oscurare l’udito?

Dopo aver guardato giù, aveva lasciato che la tenda tornasse a coprire la finestra, poi si era sgranchito le spalle e si era girato verso lo specchio. Era rimasto fermo un minuto a guardare la sua immagine riflessa, dopodiché aveva girato il capo ed aveva controllato l’ora: mancavano cinque minuti all’esibizione. Senza dire una parola, come in un rito collaudato e sempre uguale, aveva allungato il braccio destro, stendendo il palmo, come in attesa che gli venisse dato qualcosa. Rimase così per dieci secondi buoni, ma non accadde nulla.

“Anna?”

La sua assistente era disperata e cercava agitata, rovistando nella borsa.

“Anna?”

Marco aveva cercato di mantenere la voce tranquilla, ma sentiva che qualcosa di brutto stava per succedere.

“Non li trovo…Marco…non li trovo…”

Anna aveva le mani nei capelli e non si capacitava di tale dimenticanza. Marco, allora, abbandonò la sua predefinita posizione impettita, e si buttò buttato nella ricerca. Prese il borsone e lo svuotò a terra.

“Non ci sono…”

La voce squillante di Anna lo infastidiva ancora di più e sentiva la pancia che iniziava a contorcersi dalla paura.

Il rito si era spezzato, ma ciò non doveva capitare. 

Si era sempre raccomandato ad Anna: dimentica tutto quello che vuoi, faccio anche lo spettacolo nudo e senza bilanciere, ma non dimenticare mai i tappi per le orecchie.

“Non ci sono Marco…scusami…”

Il vociare era leggero, ma costante, perché la gente aveva ascoltato l’appello della sua assistente, di guardare lo spettacolo in religioso silenzio, per non infastidire l’artista. 

Ma come fai a far tacere i bambini?

Quelli piangono, giocano, sbraitano. Non li puoi fermare con un appello.

Marco sentiva, in maniera disordinata, tutti i rumori presenti: voci, auto in lontananza, altiforni delle fabbriche e caldaie di case. 

Cercando di assordarsi in maniera autosuggestiva, era, invece, diventato ultraricettivo.

Era arrivato a metà strada, ovvero nel punto in cui il filo si piega di più, ma, ciò che è peggio, nel punto in cui non si torna in dietro.

Cercava di ripetersi che l’aveva fatto mille volte, e che era sempre uguale, e che doveva stare tranquillo, e che nessuno avrebbe detto nulla, ma non riusciva a convincersi. Teneva la testa alta, con lo sguardo fisso e guardava la fine, ma la vedeva ancora così lontana. 

Un pianto di bambino ed una voce di madre che lo zittiva, gli arrivò forte, poi un’altra voce. Poteva essere una bimba sui sei, sette anni, seguita da quella del padre, profonda e tremante per l’emozione dello spettacolo del funambolo.

“Papà…ma come fa quel signore?…”

“è…lo sa solo lui…”

I tappi non c’erano, ma lui aveva deciso di andare lo stesso, dando l’ordine ad Anna, di dire ai presenti, di non parlare.

Non si sentiva più il dio del filo, come lo chiamavano, anzi, per la prima volta, aveva una paura folle. Aveva paura di cadere e tutte le idee di prima, sugli sguardi che lo tenevano su, erano svanite nel nulla, lasciando spazio al terrore più profondo: quello di morire.

Dopo un momento di rabbia verso Anna, aveva cercato di calmarsi, ma non ci era minimamente riuscito. Il suo terrore era la storia del ragno, che gli aveva raccontato il suo maestro una volta. 

Erano nel tendone, ed era una delle prime lezioni.

“Non devi mai pensare a ciò che stai facendo…la conosci la storia del ragno…”

Quanto mai l’aveva ascoltata. Quanto mai…

“Un ragno era riuscito a prendere una mosca nella sua tela e si apprestava a mangiarla, ma la mosca, furba, intervenne e gli chiese ma come fai a camminare con otto zampe? Il ragno, che non aveva mai pensato a questa cosa, perché per lui era naturale, si soffermò un istante nel tentativo di capire. Riflettendo su questa cosa però, non riuscì più a coordinarsi…la mosca riuscì a scappare…ed il ragno morì di fame, poiché non si mosse più…”

Da quel giorno, Marco, aveva iniziato a fare gli spettacoli, sempre con i tappi, così che, durante l’esibizione, non gli arrivassero alle orecchie frasi che lo facessero riflettere su movimenti per lui automatici. Frasi del tipo: ma come fa quel signore?

La voce della bimba gli si era infilzata in testa come una freccia piena di veleno.

Marco si fermò immobile ed iniziò a respirare affannosamente.

Il veleno iniziò ad espandersi a varie parti del cervello, andando a bloccarne l’attività: non sapeva più come proseguire.

Sentiva la pancia contorcersi in spasmi i paura.

Piano, piano il liquido nero stava arrivando al cervelletto.

Gli occhi si gonfiarono di lacrime ed iniziò a piangere, e a singhiozzare rumorosamente, mentre la gente di sotto, si chiedeva cosa stesse facendo il funambolo.

Il veleno era arrivato, sibilando il suo male, dritto nel cervelletto: i movimenti erano bloccati. Non si ricordava più come coordinare il suo corpo.

Le gambe iniziarono a tremare più del dovuto, portandosi dietro il filo trasparente. Questo iniziò ad oscillare e Marco non sapeva più come tenere il bilanciere. La gente di sotto iniziò a spalancare le fauci vogliose di disgrazia, e qualcuno si mise ad urlare di paura. I genitori coprirono gli occhi ai figli, e qualcuno aveva già avvertito l’ambulanza.

Era arrivato ad essere parallelo al terreno e a quel punto, lasciò il bilanciere e cadde a sua volta dalla sua pedana instabile.

Il volo fu veloce, e nell’impatto, non ebbe nemmeno il tempo di urlare il suo dolore istantaneo.

Le grida dei presenti si fecero copiose e rimbombanti nella via chiusa. I genitori portarono via i bambini, mentre l’ambulanza arrivò subito sul posto, coprendo tutti i rumori con le sue sirene spiegate..

Il medico, constatata la morte del soggetto, caricò il cadavere e fece segno all’autista di allontanarsi e di dirigersi verso l’ospedale, mentre un ragazzo, addetto alla pulizia, aveva già iniziato a ripulire la strada.

