10 - GIGIO MILANESI

Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché  erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.

Cosa glielo fa fare? Mi chiedevo, anch’io rivolto a guardarlo, così indiscretamente come si guarda un pesce in un acquario o un animale allo zoo. Cosa mi attraeva in quello spettacolo tanto rischioso quanto inutile, forse l’invidia, per quel senso del vuoto che a me impedisce di salire sulla sedia a cambiare le lampadine fulminate e che l’uomo pareva non avvertire, o era piuttosto l’atto collettivo? Era il funambolo o la gente? La Gente che guarda e che rende notevole ciò che non lo è. Qual è veramente il Potere e cosa mi stava dicendo il signore alla mia destra? - “Il coraggio…” -  Non mi sembrava un commento convincente, quella atmosfera nuvolosa non contribuiva certamente a produrre, in noi che guardavamo, idee chiare o discorsi che potessero veramente dar conto del perché ci si era fermati in quella mattina già da subito certamente insufficiente per fare le mille cose che avevamo da fare… Ero irritato, ma non potevo staccare lo sguardo, poi un lampo e un brivido: stiamo tutti aspettando che cada! Questo pensiero improvvisamente, quasi a rischiarare quell’atmosfera obnubilata, mi riempiva di inquietudine e rendeva atroce l’attesa all’altro capo del filo.
La sfida era persa in partenza! Il gesto del funambolo sarebbe comunque passato alla storia e ciò lo rendeva più inutile che mai.
Ma per noi che guardavamo cosa avrebbe potuto realmente sottrarci a quella concentrazione: la caduta, quasi scontata? Il filo di protezione che non c’era? O l’arrivo (glorioso) all’altro capo del filo?

Quale filo ci teneva uniti in quella strana cordata irregolare dalla quale tutti ci saremmo potuti sciogliere senza rischio per nessuno?
Un argomento comune di cui parlare ed al quale nessuno di noi avrebbe potuto imporre la sua pretestuosa verità.

Nulla di ciò che stava accadendo sarebbe potuto dipendere da noi o dai nostri pensieri; involontariamente quel gesto del funambolo aveva intaccato il nostro egoismo individualista imponendoci un’attenzione che non avremmo prestato nemmeno a ciò che ognuno di noi s’illudeva essere, almeno fino a quella mattina, veramente importante.
Poi, quasi inaspettatamente il funambolo raggiunge l’altra parte, la gente applaude, i flash dei fotografi, liberano il gregge e, come in una strana processione, ciascuno riprende a muoversi dietro la sua insegna che ora sembra meno appiccicosa, più chiara, contrastando le nuvole che, per un momento e quasi per opera del funambolo, si sono solo brevemente confuse a terra in un quadro umano che la critica avrebbe certamente attribuito a Goya.
