09 - VINCENZO PALERMO
La gloriosa audace fine  di Gogol l'equilibrista

Avevano tutti lo sguardo che era rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l'alto, ma era il funambolo ad attirare l'attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano.  Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un'impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.

Quella patina di nebbia e che fango rendeva scivoloso e infido ogni passo sul lungo cavo d'acciaio, lassù nel cielo. 

Ma l'uomo sul filo non aveva paura perché era Gogol, il grande equilibrista. Il re del vuoto, l'attrazione principale dei grandi circhi di Mosca e Leningrado, il padrone dell'abisso, l'unico artista che aveva scalato i grattacieli ad occhi chiusi, pedalato in bicicletta sulle cascate del Niagara, danzato la polka sulla punta di una spada. L'uomo che aveva riscritto le leggi della gravità, che aveva atterrito e affascinato le platee di mezzo mondo, l'equilibrista infallibile.

Gogol l'equilibrista sapeva, al contrario del pubblico, che lui sarebbe morto quel giorno. Il cavo d'acciaio che stava percorrendo era stato sabotato e, ad ogni passo, sempre più sottili fili d'acciaio si aprivano come fiori, sfibrati dalla tensione. Era stato lui stesso a intaccare il cavo, usando una limetta da unghie, appartenuta a una donna che gli aveva spezzato il cuore. 

Con un gesto esperto, lasciò cadere il bilanciere, gustandosi l'urlo di sorpresa della folla, per poi arpionarlo all'ultimo momento utile col piede. Le mani libere, un piede sul cavo e l'altro che reggeva il bilanciere, tirò fuori la foto del suo Amore, per vederla un'ultima volta.

La foto era piccola e consumata e scolorita dalle lacrime, le lacrime di Gogol. Era l'unica cosa che lei gli aveva lasciato di se, quando era andata via, sedotta e conquistata da un clown polacco. 

Puttana.

Nessuno può sopravvivere al dolore di essere umiliato in amore da un clown polacco. Per questo, per sfuggire al dolore di un cuore straziato, Gogol aveva intaccato il cavo a cui la sua vita era ora appesa. 

Dopo aver schivato la morte per infinite sfide, ora la cercava con ardore.

Un colpo secco del piede rilanciò in alto il bilanciere. Applausi del pubblico.

Ricominciò a camminare, oscillando con energia sul cavo mobile, sentendolo quasi cedere allungarsi di quei pochi millimetri che indicavano la fine. 

Aveva pensato di tagliarsi le vene, ma non era da lui. Un artista doveva uscire di scena in grande stile, sotto gli occhi di tutti, doveva venire ricordato negli annali del circo. Tutti avrebbero pensato che, finalmente, anche il grande Gogol aveva sbagliato, il Gogol così saccente e bravo e sicuro di se da non aver mai avuto bisogno della rete di protezione. Da quell'altezza, di lui non sarebbe rimasto niente, neanche le ossa, neanche i denti, neanche la foto di lei che portava sul petto, vicino al cuore. Preferiva così, che pensassero a un suo errore, piuttosto che ridere di lui perché si era ucciso per amore.

Il cavo scivolò in avanti, sul punto di cedere.

- L'ora è giunta, finalmente.

Il cielo era grigio e basso, un cielo plumbeo di novembre. Un cielo ideale per questo genere di cose.

Sentì il grido di terrore del pubblico, un urlo di esclamazione che attraversò la folla come un'onda. Poi finalmente il cavo decise di arrendersi (o forse era il suo cuore ?), e Gogol l'equilibrista smise di reggersi faticosamente in equilibrio, e cominciò a volare. 

Volare, per la prima volta in vita sua davvero libero della schiavitù del peso. Lasciò andare il bilanciere, allargò le braccia, seguito da centinaia di paia di occhi che, per un attimo, sembrarono quasi riuscire a sostenerlo col solo loro sguardo. Ma poi, irrimediabilmente, Gogol cominciò a cadere, e mentre precipitava aveva un sorriso sulle labbra, un sorriso che nessuno avrebbe mai più visto.

Era divertente, volare. Gogol rimpianse di non aver mai fatto paracadutismo. Sarà per la prossima vita, si disse.

O Morte, Nera Amara Morte, quanto sei invece dolce tu, o Morte, per l'anima in pena di un amante abbandonato, sussurrava il vento scompigliandogli i capelli. 

Quasi annoiato dalla caduta interminabile, girò la testa a guardare il suo pubblico affezionato, le bocche spalancate, le bestemmie degli uomini e gli svenimenti delle signore. Si girò, anche in punto di morte, per offrire il suo profilo migliore ai fotografi, per sancire meglio la sua gloria. La foto del secolo, giornalisti e fotografi, fatevi avanti. Fate presto però, perché non potrò rimanere in posa per molto tempo, e tra poco diventerò solo un grumo di sangue sull'asfalto.

E, mentre si girava, la vide, e sentì il suo cuore accelerare, il sorriso spegnersi sulle sue labbra, e la sua grande voglia di morte svanire. 

Lei era lì !

In mezzo alla folla, in prima fila, inequivocabilmente lì. Con la sciarpa rossa che gli aveva regalato lui a Natale, col suo cappotto rosa chiaro, lei era lì. In prima fila. E lo guardava, lo guardava morire, atterrita come gli altri, atterrita più degli altri.

Era tornata, era tornata per lui. Il destino o Dio gli avevano giocato un brutto scherzo.

- Perché mi sono voltato ? - urlò al vento che gli schiaffeggiava il viso - Non si può neanche morire in pace, a questo mondo ?

Ma ormai era troppo tardi. L'asfalto grigio sembrava corrergli incontro a velocità folle, troppo vicino e minaccioso. Aveva voglia di vivere, vivere, vivere ed amare. Gli venne spontaneo fare qualcosa che non aveva mai fatto in vita sua, e per la prima volta, pregò.

E, incredibilmente la mano di Dio lo afferrò per la caviglia, applicando una trazione prima leggera, poi sempre più forte. 

- Porca puttana, funziona ! -urlò, per poi tapparsi la bocca per paura che Dio sentisse la sua bestemmia e decidesse di lasciarlo andare. Cominciò a ruotare, ad allontanarsi dalla verticale su cui stava cadendo, e piegando il collo vide che non era la mano di Dio a tenerlo per una caviglia, ma bensì il cavo d'acciaio che, cadendo insieme a lui, gli si era avvolto attorno a un piede durante la sua giravolta iniziale. Vide con occhi pieni di speranza che il cavo si stava tendendo. Sarebbe bastato ? O il destino irridente avrebbe fatto si che il cavo fosse mezzo metro più lungo dell'altezza del grattacielo ? Impossibile, si disse. Ho sorvolato abissi e precipizi a decine, morire per mezzo metro di cavo in più sarebbe ridicolo.

Vedeva con occhi di condannato a morte il cavo svolgersi e tendersi, e man mano che si tendeva trasformare la sua caduta verticale in un arco ampio che avrebbe intersecato o no il piano mortale della strada. E, deviando, volava verso il pubblico, che faceva il tifo per lui, urlando eccitato, e sopratutto deviava verso di lei, vedeva il suo viso, i suoi occhi che lui conosceva a memoria diventare sempre più grandi. Se devo morire io, diceva, va bene, ma che almeno nel mio disastro non mi schianti su di lei, non voglio farle del male. O forse si, gli disse un'altra parte del suo cuore, forse è giusto così, lei ti ha ucciso, è giusto che tu uccida lei. Allungò le braccia, planando su di lei come l'angelo della morte. Anche lei le allungò, nel patetico tentativo di prenderlo al volo, di rallentare la sua caduta. E, nel momento in cui le mani dei due vecchi amanti stavano per toccarsi, il cavo finalmente raggiunse la sua massima estensione, Gogol sentì un grande dolore all'anca, sentì l'osso uscire dal suo alveo, e finalmente la sua traiettoria cambiare verso l'alto. Il cavo descrisse un semicerchio, girando intorno all'angolo del grattacielo a cui era ancora fissato, fiondando l'equilibrista verso il cielo. E, mentre volava verso le nuvole, uno squarcio di cielo azzurro benedì l'equilibrista, e lo riportò alla vita. Arrivò in alto, rimase lì fermo per un po', poi ridiscese di nuovo, stavolta sicuro di non toccare terra, in oscillazioni sempre meno ampie, e dolci, e ad ogni oscillazione vedeva lei avvicinarsi e poi allontanarsi, su e giù, su e giù, e sapeva che tra poco l'avrebbe toccata.

Avviso ai lettori: il racconto potrebbe concludersi qui, ed in effetti questa è la mia intenzione. Ma le storie, si sa, dipendono solo in minima parte dallo scrittore, e una volta cominciate hanno una vita propria, e la fine di questa storia è un po' più lunga. Se siete quei lettori romantici e sentimentali appassionati per il lieto fine fermatevi qui, vi prego, e non andate oltre. 

Ma tanto,nel profondo del mio cuore so che non mi ascolterete.

Quando finirono di medicare Gogol, all'ospedale, il dolore era ancora tremendo. Il femore dell'equilibrista si era staccato quasi completamente dal bacino, una lussazione così completa che difficilmente sarebbe potuto tornare a volteggiare su un filo, e forse neanche a camminare. Ma che gli importava ? I giornalisti facevano ressa per entrare a fotografarlo, era famoso, il più grande di tutti i tempi. E, a parte questo, lei era di fianco al suo letto. Gli era stata vicino per tutto il tempo.

- Sei qui- disse, senza ancora riuscire a credere a quello che vedeva - sei qui.

- Sai che non ho mai voluto farti soffrire - disse lei - accarezzandogli i capelli.- E' per questo che non sapevo se tornare o no. Per non illuderti.

Gli diede un bacio sulla fronte, e poi gli disse:

- Sono tornata per chiederti il divorzio.

