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- Zarathustra -


Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi e di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto. Il filo era teso fra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.


Ma tale spettacolo a K. non era raro vederlo. In quella città infatti, il funambolo Zarathustra era nato, aveva trascorso tutta la sua vita e ancora dimorava. La sua figura era circondata da un'aura favolosa e mitica, come di sovente accade per quegli individui un po' eccezionali. 


Il funambolo non cadeva mai. Aveva i suoi percorsi aerei e la città con i suoi edifici imponenti

e i suoi colmi e le sue guglie si narrava fosse stata costruita solo per congiungere i punti del suo diuturno tragitto. Tutti quei punti poi erano stati collegati da funi perché la folla potesse meglio prevedere le direzioni intraprese dall'acrobata e seguirlo nelle sue esibizioni.


Ogni giorno Zarathustra s'incamminava per i suoi itinerari filamentosi e allora tutti gli sguardi convergevano sul quella figura agile, sul dominatore degli spazi e delle altezze.


 "È bravo." - mormoravano a terra e mormorando invidiavano quell'uomo tanto incredibilmente abile nell'annullare le distanze, nel superare l'abisso del vuoto, nel colmare, con inverosimili virtuosismi aerei, lo iato tra due punti nello spazio, come se di una passeggiata si trattasse. "Chissà come farà a procedere!" - si chiedevano gli spettatori, pieni di incredulo stupore, gli occhi sempre legati da quel mostruoso spettacolo.


E Zarathustra talvolta si divertiva ad accrescere ancor più la loro meraviglia, caricandosi sul capo una corba piena di frutta o legandosi in vita dei mastelli traboccanti di noci e rideva tutto dentro di sé, austero dal di fuori come sempre e fors'anche protervo, per meglio dissimulare il suo divertimento.


Per attraversarla,  il suo spazio mentale doveva annullarsi, un piccolo pensiero, un ricordo remoto avrebbero inquinato e corrotto il suo certo procedere. Passo dopo passo, con il soccorso del bilanciere e lo sguardo dritto: che non cada l'occhio nel vuoto, sarebbe la fine.


“Il segreto del procedere sta nel non pensare troppo” - spiegava poi Zarathustra, con pacatezza, quando interrogato. E di seguito, con passione,  riprendeva “nel camminare costeggiando l'orrido del proprio essere, la culla del nulla, là dove alligna il germe della nostra origine, là dove ci si interroga sulle cause finali, sulla fine e sui significati. Bastano un timido dubbio un indugio e quella voragine è pronta a fagocitarci. La vita, come quel filo, va affrontata a testa eretta, senza mai guardare giù, senza mai guardare troppo dentro alle cose.”


Zarathustra così trascorreva gran parte della sua vita vigile in bilico su di un filo. Qualche breve sosta per reficiarsi e poi di nuovo su. Questo accadeva da anni, così che, a motivo della sua esistenza originale e dei suoi costumi inconsueti, aveva finito per vantare fama di saggio. E saggio a dire il vero lo era.


Invitato a parlare di sé e della vita, tutto descriveva con metafore acrobatiche. Un po' come accade ai grandi saggi che non si sa se siano tali o solo fissati o forse tutte e due le cose insieme. E durante i suoi concioni, con grazia, si faceva beffa di tutti quelli che gli si rivolgevano, perché desiderosi di arrivare da qualche parte o di raggiungere qualche cosa, sempre lamentosi, giacché persuasi che dopo tanti sforzi ancora erano lì allo stesso punto di prima.


Zarathustra sapeva che la vita, in fondo, non ti porta da nessuna parte, o meglio, cenere siamo e cenere torneremo, ti porta da capo. E anche i singoli anni possono sembrarti ricondurre dopo tanti sforzi, da principio, al punto di partenza. Lo sapeva. E sapeva anche che tutto sta nel viaggio nel tragitto e non nel traguardo e lo sapeva perché soprattutto per lui era così. Nessuno lo applaudiva o lo elogiava perché dal campanile di S. Sebastiano era arrivato proprio in cima all'orologio di piazza, ma lo applaudivano solo esclusivamente per il suo itinerario. E se fosse andato a ritroso, dall'orologio di piazza al campanile, l'avrebbero applaudito con ancor maggior trasporto.

E allora lui rispondeva sempre che, quando si sta sulla fune, ciò che conta è il presente, il millimetrico presente che solo scandisce il passaggio. E aggiungeva “Son poche davvero le cose che ci portiamo dietro durante il nostro viaggio. Tante quelle che dobbiamo abbandonare e perdere. Dall'alto tutto acquista la giusta dimensione: i commerci umani sembrano piccola cosa e spesso anche gli affanni, un po' perché attutiti un po' perché sfocati, paiono meglio sopportabili. Le ingiurie non si ha modo di percepirle e i complimenti, lasciati all'intuizione, giungono ancora più pieni.”


Zarathustra sembrava aver raggiunto la felicità, ovvero quello stato di serenità che nulla può scalfire. E con tale stabilità, sembrava si dovesse avviare verso una tenera vecchiaia.


Ma quel giorno l'acrobata non poté resistere. Come mai gli era accaduto di fare prima, pensò e si interrogò non sul come attraversare la fune, processo che oramai conosceva nei più intimi risvolti, ma sul perché. Ebbe un tentennamento. La folla sotto trasalì. Si riscosse, librò il bilanciere per recuperare stabilità. Un altro passo. Ma le domande, troppo a lungo differite, tornarono urgenti. Oscillò ancora e una fitta invisibile, un pensiero, una domanda lo trafissero. Zarathustra guardò il vuoto, guardò dentro di sé e cadde.

Cadde senza clamore e senza fragore s'infranse a terra il suo corpo. Come in un sogno. Una scheggia grigia che, anche in quest'ultima tragica circostanza, volle piroettare e danzare regalando il suo ultimo volo.


In fondo, tutte le cose che lui aveva detto erano giuste, ma anche ai più saggi e ai più integri, prima o poi, almeno una volta nella vita, capita di perdere l'equilibrio, di perdersi un poco. A qualcuno capita da seduto e allora un piccolo panico, un po' di disagio ma poi, passati quei momenti, nulla di grave rimane. A qualcuno invece capita sulla fune, e allora...

Nulla valgono la nostra perizia e la nostra esperienza, se non sono scortate da un po' di fortuna (e averne pochissima equivale già ad averne tantissima).


Quel giorno nuvoloso e grigiastro, conclusasi l'ultima esibizione del funambolo, abbastanza rapidamente tutt'intorno la gente si diradò, forse un po' malignamente confortata per aver avuto conferma che tutti siamo simili. "Non avrebbe dovuto guardar giù." - sciamavano i commenti, un po' stupiti per l'incauto gesto. "Da Zarathustra non ce l'aspettavamo proprio." - ripetevano tutti, fingendosi  delusi per quel finale da “principiante”, che neanche le piroette avevano potuto riscattare. E così si dileguavano in quella serata uggiosa, in realtà intimamente soddisfatti che il funambolo fosse finalmente uno di loro.

