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L’incantatore

  
Avevano tutti lo sguardo che pareva rivolto verso il cielo e sembrava strano guardare quella distesa densa di nubi pingui, malinconiche come un blues stonato e nostalgico, quei cumulonembi dalle fisionomie riconoscibili, oscene o ridicolmente antropomorfe. Eppure quella processione di nasi  di menti obliqui si rivolgeva proprio verso l’alto ma era il funambolo ad attirare l’attenzione di un gruppo di gente assai vasto.

 
 Il filo era teso tra due palazzi altissimi, e lui si stava incamminando col bilanciere in mano. Guardarlo, osservare la leggerezza impalpabile dei passi sospesi, quella forza di affrontare il pericolo, quella danza col vuoto, dava un’impressione di potenza, audacia temeraria unita a una grazia mai leziosa. Ecco perché erano così concentrati: guardavano e commentavano e bisbigliavano nonostante le nubi grigie e quella liquida patina appiccicata alle cose e alle insegne dei negozi.


Io ero lì, immobile, in quello spiazzo, sola. Guardavo il cielo come se fosse lo schermo di un cinema. Il sangue mi scorreva troppo rapido nei polsi, quasi sapesse di avere poco tempo. Ogni volta che espiravo sentivo volare via da me un frammento di giovinezza. Mi sentivo una vecchia rinsecchita. Mi toccavo la faccia. C’erano nuove rughe di insoddisfazione sul mio viso, simili a ragnatele in una casa abbandonata.


Avevo in bocca un sapore amaro, le spalle afflosciate dal peso di una vita così diversa da quella sognata. Avevo le vene invase dai tentacoli delle preoccupazioni.

Non sono mai stata brava a vivere. La solita mancanza di soldi, gli sforzi silenziosi per tirare avanti. 
Avevo un urlo in testa. Stavo rabbrividendo un po’ in quell’aria umida da pullover che sapeva di polvere e di elettricità.

Un sole fradicio di pioggia si stava liberando dalle nubi per avvolgerci nella sua

luce esitante.

   
Abbasso gli occhi, le mani ben affondate nelle tasche della giacca. Intorno vedo facce smarrite e pallide di persone senza nome e senza volto, identiche quasi tra loro, felici di essere lasciate in pace, di far vagare lo sguardo in aria. Sento i muscoli del viso che si rilassano nell’indolenza dell’anonimato.

 
 È stata una frazione di secondo. Ti ho visto.  Eri uno sconosciuto tra la folla.

Anche tu non guardavi più il funambolo. Mi hai guardato. Tutto il grigiore intorno è sfumato. È stato come scivolare all’indietro, nell’abisso dei tuoi occhi neri. Tutto ha smesso di accadere. Non sapevo più chi ero, dove ero. I tuoi occhi tenevano fermi i minuti, i giorni, gli anni che dovevano venire nella mia vita. Ero sul filo del tuo precipizio. Mi portavi lontano, via da lì, in un tempo altro. Il mio bilanciere era il bagliore dei tuoi occhi che sfiorava il mio viso. I tuoi occhi vivi, penetranti,

scuri che galleggiavano nelle mie vene. Due buchi luminescenti come gli occhi di un caimano nella notte. Avevo i tuoi occhi addosso come la carezza di uno scialle di seta sulle spalle. Nessuno mai mi aveva guardato così. Ti aspettavo da tutta una vita. Ti ho sentito così vicino come non avevo sentito nessuno, mai. E in quel momento perfetto, assoluto, la folla ha applaudito. Il funambolo aveva terminato il suo numero. Per un attimo ho chiuso gli occhi. E poi è stato troppo tardi. Mi sono

svegliata un secolo dopo o forse dopo lo spazio di un respiro. Quando li ho riaperti, non c’eri più. Il filo d’oro teso tra i nostri sguardi si era spezzato. Non saprò mai il tuo nome, occhi di brace, ma il mio corpo all’improvviso prende il volo ogni volta che rivedo i tuoi occhi dentro la mia testa.

   
L’incantesimo è più forte dell’incantatore, una volta scatenato, non si può più fermare. 

   
 Ci sei ancora, sospeso chissà dove.

