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Sfumature

Me ne vado! Non ascolto più i tuoi lamenti cupi e stretti. Apro il mondo ai miei desideri vestiti di colori pastello. La forza del rosso e delle sue sfumature arriveranno, sì ne sono certo, arriveranno prima o poi le sfumature del rosso… che forza il rosso! 

Eppure sono mesi che non faccio che concentrarmi sul blu, l’azzurro, il bianco. 

Ma che ci posso fare? L’arte dovrebbe vivere di vita propria e, invece, per mangiare e guadagnarsi la pagnotta, l’artista deve piegarsi ai capricci di chi commissiona il lavoro. Prima viene agganciato con complimenti e lusinghe sul suo lavoro e la sua arte. Poi si ritrova a pregustare la paga perché da mesi nessuno lo contattava. Ed infine si ritrova a eseguire meramente una commissione in cui non si riconosce, che non gli suscita alcuna emozione, che mai gli sarebbe stata ispirata per vie naturali. E questo è proprio il mio caso, la mia situazione attuale. Non lavoravo da tempo, mi ero ridotto a fare un lavoro di ritocco immagini e foto per uno studio pubblicitario. Poi finalmente arriva il magnate di turno che mi dice che la mia ultima mostra gli è rimasta nel cuore, che ne è stato stregato, che vuole a tutti i costi che lavori per lui, che da poco si è trasferito in una nuova casa dove vuole assolutamente appendere un ritratto della compagna. Peccato che la compagna, alta, bionda, bellissima e anonima adori le sfumature di azzurro e pretenda di essere ritratta avvolta in una nuvola. 

E allora, via con il primo incontro. Una chiacchierata surreale sulla bellezza, l’emozione, la profondità, la passione, durante la quale provo a spiegare che i colori freddi non sono propriamente quelli legati alla passione, almeno secondo le associazioni classiche. Lei controbatte che per i cinesi il blu è il colore dell’immortalità e questo le ispira sentimenti eterni in grado di farla vibrare di eccitazione. Io tento di annuire interessato trattenendo la sensazione di incredulità che mi esplode dentro. Lei prosegue informandomi del fatto che il blu è il colore del silenzio, della calma e della tranquillità. È il colore della contemplazione e della spiritualità e trova che tutto questo sia molto rappresentativo della fase della sua vita in corso. Io, timidamente, affermo che tutto ciò non ha nulla a che fare con la passionalità e l’intensità di cui mi parlava ad inizio incontro, ma vengo zittito dall’affermazione che “noi uomini” siamo tutti tremendamente banali e scontati. Così, una volta afferrato il concetto del risultato finale a cui tendere, fissiamo una serie di appuntamenti nella fatidica stanza prescelta: la stanza da letto di cui, parole testuali, “devo prendere visione per poi abbandonarmi all’ispirazione che di certo non tarderà ad arrivare”. Aperta la porta vengo introdotto in una grande stanza quadrata dove spicca un enorme letto a baldacchino settecentesco invaso da cortine, stoffe, chiffon in tutte le tonalità di blu: dall’oltremare al  celeste passando per blu manganese, cobalto, indaco, blu di prussia, ardesia, artico, carta da zucchero, fiordaliso fino a sforare le tonalità più vive del lilla e violetto. 

Un tripudio di sensazioni ed emozioni legate ad inverno, tempesta, freddo, ghiaccio e buio. Mi viene istantaneamente alla mente una poesia che doveva dormire indisturbata nella mia memoria dai tempi della scuola: L'oceano sonoro/Palpita sotto l'occhio/Della luna in lutto/E palpita ancora,/Mentre un lampo/Vivido e sinistro/Fende il cielo di bistro/D'un lungo zigzag luminoso,/E che ogni onda/In salti convulsi/ Lungo tutta la scogliera/Va, si ritira, brilla e risuona./E nel firmamento,/Dove erra l'uragano,Ruggisce il tuono/Formidabilmente.

Chi era pure? Rimbaud? Verlaine? Comunque uno di loro…non è certo un’associazione di idee calda e passionale ma effettivamente neppure quieta, immobile, statica e surgelata come invece pensavo io.  
Mi ero fatto l’idea di potermela cavare con pochi incontri: lavorando sodo sono in grado di fare lo schizzo in breve tempo per poi proseguire a casa accanto alla mia gigantesca finestra. 

Pensavo! Speravo! Invece la signora diventa sempre più esigente e pignola. Non si accontenta di uno schizzo e pretende di posare per il lavoro definitivo curiosando ogni ora per spiare gli avanzamenti più piccoli e minuziosi. Commenta, sbuffa, sospira. Mi spiega che è molto importante che io colga l’immagine della sua anima per poterla raffigurare come lei veramente è. Dice che l’immagine esteriore è la parte più piccola di sé stessa e che non devo lasciarmi distrarre o fuorviare dalla sua sfacciata e appariscente bellezza. Sostiene che un artista come me di certo lascerà fuori della sua stanza il lato animalesco per tuffarsi anima e corpo nella di lei rovente personalità. Rovente? Trattengo una risata. Ma a pensarci bene, dopo lunghe ore di lavoro immobile davanti al letto/vascello, più che ridere, sento che mi viene da piangere. Come mi sono ridotto a tutto questo? Perché mi piego ad assurdi capricci? Ho smarrito la mia dignità di uomo, prima ancora di quella di artista? Non avevo grandi sogni al mio ritorno da Parigi, quando poco più che ventenne, scelsi Roma come patria e musa? 

Sono confuso, nauseato, depresso e disperato. 

La guardo intensamente, bella, seminuda, abbandonata con apparente distrazione sull’enorme letto azzurro. I lunghi capelli lisci sono sparsi sul cuscino ricco di pizzi, lo sguardo è rivolto a me senza guardarmi. Le braccia sottili si incontrano sopra la testa in un intreccio di dita affusolate. Un piede scivola oltre il bordo del materasso e mi suscita sensazioni legate all’infanzia e alla fragilità. La bocca lucida, carnosa ma triste a causa degli angoli lievemente in discesa, è cosparsa di leggero rossetto rosso sangue. 

Rosso sangue… mi colpisce quell’immobile farfalla rossa in mezzo a tanto azzurro.

La guardo, respiro lentamente e assaporo calda aria di libertà. 

Muovo qualche passo oltre il cavalletto, mi avvicino al letto rimanendo però a distanza. Mi fermo. Lascio cadere il pennello che stringevo tra le mani come un’arma che non avrei mai voluto impugnare, la fisso in viso e vi leggo timore, incredulità, disagio. 

“Me ne vado!” le dico con voce pacata e profonda. “Me ne vado e non tornerò! Non posso più lavorare a questo quadro. Non è mio”.

Alza velocemente la schiena sedendosi sulla sua nuvola, mi guarda stupita e incredula. Abbozza un “ma…”. Le volto le spalle e, con fare deciso, mi dirigo verso la pesante porta di legno scuro. 

In cuore un rovente falò fatto di lingue rosse, arancio, gialle. C’è anche qualche scintilla bluastra, lo ammetto; ma non si tratta di un blu statico e rigido, piuttosto di leggere fiammelle violette che spingono il giallo a guizzare allegro verso l’alto trasformandosi in un potente e caldissimo rosso. 

