14 – ELISA BRAGA
Rossella

-Me ne vado! 

Non ascolto più i tuoi lamenti cupi e stretti. 

Apro il mondo ai miei desideri 

Vestiti di colori pastello. 

La forza del rosso e delle sue sfumature 

Arriveranno a lenire il dolore che l’anima mia dilania…-

Rossella scaraventò lontano il libro di poesie e cominciò a camminare irrequieta. Tra le pagine del volume che Rhett aveva lasciato sul comodino aveva quasi sperato di trovare una risposta per il suo cuore infranto, ma:  

“Odio leggere! Solo parole vuote e senza senso che non possono aiutarmi in questo momento” gridò alla lussuosa stanza vuota, ricca di broccati color porpora e mobili di pregio.  

I pensieri si inseguivano impazziti nella mente della splendida donna, abbigliata di un elegante abito nero che le fasciava il corpo snello.

Un’imponente donna di colore bussò alla porta ed entrò senza aspettare risposta.

“Tesoro, hai chiamato? Non dovresti stare tanto in pena. Lui tornerà, vedrai.”

Rossella la guardò con occhi di smeraldo che lanciavano fiamme e rispose:

“So bene che Rhett tornerà. Io lo farò tornare. Prepara i miei bagagli, Mamy. Torniamo a casa, a Tara.”

 La governante si ritirò per eseguire gli ordini della padrona. Conosceva Rossella fin dalla nascita e sapeva bene che era inutile tentare di farla ragionare quando era preda della collera. Aveva ereditato dal padre Geraldo lo stesso carattere tempestoso. 

La mattina seguente Rossella appariva calma; nulla in lei lasciava trasparire l’ira furibonda che aveva seguito le copiose lacrime dopo la rottura col marito, Rhett Butler. In realtà, la donna aveva trascorso la notte camminando su e giù per l’immensa camera da letto, interrogandosi sulla fine del suo matrimonio. Aveva riconosciuto i suoi torti ed ora era decisa a rimediare e a usare qualunque mezzo per riconquistare il marito. Il suo programma era semplice: tornare a Tara, la terra che amava con tutta sé stessa, il suo rifugio, e là leccarsi le ferite e pianificare il futuro per sedurre nuovamente Rhett. 

Il viaggio fu lungo e scomodo per Rossella, gravata com’era da una notte senza riposo. Ma giunta che fu all’imbocco dell’ampio viale di Tare ogni stanchezza l’abbandonò. La grande casa bianca della sua infanzia l’attendeva, più bella di quanto la ricordasse. Come regalo di nozze Rhett le aveva permesso di usare tutto il denaro che le occorreva per rimetterla a nuovo ed ora lo splendore che aveva davanti le riempì gli occhi di lacrime. 

Rossella trascorse la giornata visitando la piantagione, deliziata da tutte le migliorie che vedeva. I disastri della guerra erano stati cancellati e nessun segno ora rimaneva della miseria di quegli anni.  

Appena scese la notte Rossella si coricò, cullata dalla certezza che presto Rhett sarebbe stato nuovamente suo. Cadde in un sonno profondo, che la sommerse. 

Alle prime luci del giorno l’ex signorina O’Hara si destò e rimase sbalordita per l’inaspettato abbigliamento che si vide addosso. Dov’era la camicia da notte di lino e pizzo con cui si era addormentata? Al suo posto c’era solo un’informe indumento che le arrivava sopra le ginocchia. 

“T-shirt” mormorò 

Rossella corse alla finestra e vide uno spettacolo inconsueto: due strane berline metalliche…

“Automobili” sussurrò 

…erano parcheggiate nel vialetto. Con un sospiro di sollievo prese nota di trovarsi ancora a Tara. Che stava succedendo? Si sentiva confusa, mentre un nuovo vocabolario le affiorava alla mente, accompagnato da immagini nuove, ma conosciute. 

Si lasciò cadere sul letto, sforzandosi di riflettere. 

Mamy entrò nella stanza con il vassoio della colazione. Rossella notò che era vestita come al solito, tranne per l’enorme sottana, visibilmente più corta. La donna le si avvicinò, premurosa.

“Bimba mia, sei pallida. Non ti senti bene?”

“Sto bene, Mamy, forse ho solo fame.”

Dopo colazione Rossella decise di vestirsi per scoprire la causa di tanta confusione. Proprio mentre stava per chiamare Mamy per farsi stringere il corsetto lo sguardo le cadde su una sedia, dove erano adagiati abiti così eccentrici che le fecero spalancare gli occhi. Prese in mano del tessuto leggero con i seni preformati…

“Reggiseno” 

…e un triangolo di stoffa…

“Mutandine” 

…e subito seppe come doveva indossarli. 

Meravigliata, esplorò l’armadio, sfiorando abiti che non aveva mai visto ma che al tempo stesso conosceva e assaporando il sapore dei loro nomi in bocca.

Infine si decise per una minigonna, un top senza maniche e sandali.

Si guardò allo specchio, compiaciuta. Le era sempre dispiaciuto non poter mostrare nemmeno le caviglie ed ora questo nuovo abbigliamento le permetteva di sfoggiare un paio di gambe dritte e ben fatte. 

Si avventurò al piano di sotto, provando vergogna ed eccitazione insieme al pensiero di presentarsi in pubblico così spogliata. Delle voci provenivano da una grossa scatola piena di immagini…

“Televisione”

…mentre Mamy si affaccendava nel salone dove ballava al suono della musica proveniente da un altro strano contenitore…

“Stereo”

…posto sul ripiano della credenza di Elena, sua madre. 

Rossella acquistò sempre più confidenza con il nuovo ambiente, questa Nuova Tara che vedeva attorno. Sfogliando un giornale dimenticato sul tavolino dell’ingresso lesse la data:

“29 settembre 2006. È un incubo, cosa sta succedendo?”

In quell’istante un trillo insistente la fece sobbalzare. Vide un singolare apparecchio sullo scrittoio ai piedi della scala…

“Telefono”

…e corse ad afferrare la…

“Cornetta”. 

Dopo un incerto…

“Pronto?”

…la voce profonda di Rhett, venata di freddezza, le esplose nell’orecchio:

“Rossella, ti ho cercata ad Atlanta… Mi trovo a Charleston. Il mio avvocato sta preparando i documenti per il divorzio. Nel pomeriggio te li spedirà con un corriere a Tara, quindi rimani lì fino a che non li ricevi. Dopo averli firmati, rispediscili al mittente. Non preoccuparti, provvederò largamente a te.”

“Rhett, non mi importa niente dei soldi, ma solo di te. Senti, devi aiutarmi, mi sta capitando qualcosa di inspiegabile, e ho paura.”

La voce di Rhett assunse quella sfumatura beffarda che lei ben conosceva:

“Gioia mia, questo è il tentativo di seduzione più inefficace che ti abbia mai visto usare. E soprattutto, è inutile. Firma le carte, Rossella, e lascia perdere questi pietosi tentativi di riconciliazione.”

Rhett chiuse la conversazione senza darle tempo di replicare. Se non poteva confidarsi con il marito, Rossella non sarebbe mai riuscita a raccontare a nessun altro la strabiliante situazione in cui si trovava. 

L’ormai prossima ex signora Butler passò il tempo alla scoperta di questo nuovo mondo, interrogandosi sulle cause che potevano aver scatenato un così formidabile fenomeno. Gli audaci abiti che riempivano il suo guardaroba le piacevano molto e, guardando la televisione, si accorse che le donne di questo tempo potevano lavorare e far carriera. Anni prima lei era stata condannata per aver avuto successo nel commercio, mentre ora vedeva davanti a sé la possibilità di essere ammirata per le sue capacità. Entrò in biblioteca e prese a sfiorare con le dita le coste dei libri sugli scaffali, fantasticando sui suoi futuri trionfi. Improvvisamente un titolo catturò la sua attenzione: Via col Vento. Rossella era certa di conoscere quella frase e frugò nella memoria fino a trovare il ricordo che cercava: era il titolo di una poesia che Rhett le aveva letto mesi prima. Sfogliò le pagine per trovare quel componimento particolare, ma si rese conto che si trattava di un romanzo, un lungo romanzo. Qualcosa che Rossella non avrebbe mai letto. Ma stavolta era diverso. Confusa dallo sbalzo temporale che stava vivendo, si sedette sul divano e prese a leggere. La prima frase le fece tremare le mani:

“Rossella O’Hara non era una bellezza; ma raramente gli uomini se ne accorgevano, quando, come i gemelli Tarleton, subivano il suo fascino.”

· Mio Dio – pensò Rossella – questo è il mio nome, la mia storia, la mia vita. – 

Cominciò a leggere freneticamente le pagine successive. Era tutto lì: la merenda alle Dodici Querce, la guerra, i suoi matrimoni, i suoi figli, Ashley, Melania e Rhett. Fino a due giorni prima, quando lui se ne era andato di casa. Tutto registrato: le sue parole, i suoi pensieri. Non poteva essere vero. 

Rossella, che aveva affrontato le prove più dure, per la prima volta nella sua vita, svenne. 

Si riprese a fatica, come riemergendo da un’oscurità densa e vischiosa che cercava di trattenerla. Quando fu di nuovo cosciente si guardò attorno e tutto era ancora buio. Terrorizzata, chiamò Mamy con il panico nella voce. La grossa donna entrò immediatamente, scacciando le tenebre con una lama di luce. Si chinò sul letto con un sorriso rassicurante e Rossella mormorò, ancora impaurita:

“Mamy, è buio. Ti prego…”

Subito Mamy corse ad aprire le tende pesanti e il sole invase la stanza. 

Rossella sospirò sollevata e si guardò intorno. Era ad Atlanta. 

Allontanò le coperte e… si vide addosso la sua camicia di lino e pizzo. Cercò di rievocare il vocabolario che poco prima le veniva spontaneo e non lo trovò più. 

Ma Rossella era sicura di ciò che aveva visto. Gli abiti strani, i nuovi apparecchi e quelle berline senza cavalli, quelli li ricordava bene, ma non i loro nomi. 

Poi le sovvenne il libro, Via col Vento e un brivido gelido le corse su e giù per la schiena. 

“Non esiste. Non può esserci un libro del genere. Devo aver sognato” disse Rossella, quando Mamy lasciò la camera, ma la sua voce pareva poco convinta alle sue stesse orecchie. Rimase qualche istante pensierosa, poi si alzò dal letto risoluta e, accantonando il pensiero, disse: 

“Non posso pensarci adesso. Ora devo concentrarmi soltanto su Rhett. Ci penserò domani. Domani è un altro giorno.”
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