13 – DOMENICO TRINGALI
La sfiga di chiamarsi Samuele
ME NE VADO!

Non ascolto più i tuoi lamenti cupi e stretti,
apro il mondo ai miei desideri vestiti di colori pastello,

la forza del rosso e delle sue sfumature 

arriveranno laddove le nostre labbra 
non sono riuscite ad incontrarsi.

Sulle strade dove la notte ha conosciuto i miei peccati,
rimane ancora il sangue di una violenta passione,
la nebbia nasconde il tuo viso  rigato di lacrime,
mentre io, cosciente di me e della tua fragilità,

mi allontano dal feroce dubbio del nostro non rapporto.

Non appoggiarti ad un improbabile ritorno,

ho scarpe e gambe forti e vigorose,

per andarmene lontanissimo da te,

o per prenderti a calci se ti avvicini!

- Beh, che ne pensi? Ti piace questa romantica poesia d’addio? –

Mentre vomito dalla finestra della mia stanza al primo piano, Giulia mi recita qualche poesia,

- nel finale non la trovo poi così romantica - sbocco di nuovo, ma stavolta non faccio caso se stia passando qualcuno da sotto la finestra e becco in pieno un tipo di passaggio,

- ehi ma che cazzo fai coglione! – dice il tipo,

- sto vomitando, scusami, non ti ho visto –

- scusami un cazzo! Mi hai sporcato tutto cretino! –

- ok, aspetta un attimo – rientro, prendo la bottiglia di whisky sul comodino e torno alla finestra,
- guarda, ti offro da bere per farmi perdonare, avvicinato un po’ che te la spacco in testa stronzo! -  e quello invece arretra ed inizia ad imprecare contro di me, quindi si volta e riprende la sua strada,

- Sammy – 

- che c’è – la sfiga di chiamarsi Samuele è che poi ti chiamano Sammy,

- che ne pensi allora se cambio il finale in questo modo:

non appoggiarti ad un improbabile ritorno, 

la vita scivola attraverso sentieri d’oblio e tu,

nella tua ingenuità,

potresti precipitare e farti male -

- fa cagare, ma forse è più coerente con il resto della poesia – mi pulisco la bocca con la manica della felpa. A questa, di felpa, gli è andata anche bene. Una volta che ero in auto e non avevo dove sboccare, ho preso la felpa prestatami da Dario, l’ho chiusa a sacchetto e ciò vomitato dentro, ovviamente purtroppo l’ha dovuta, anzi, l’ho dovuta buttare…solo che il fessacchiotto si era dimenticato che dentro la tasca aveva ben cinque etti di marocchino e gli spacciatori, quelli veri, più tardi gli avrebbero voluto fare il culo…
- Sammy, ma quando la finirai di bere fino a stare male, non ti sei stancato di ridurti così ad ogni bevuta, non ci pensi alla cirrosi, al delirium fremer, ai neuroni in tilt! -

- si, ogni tanto – mi alzo e prendo una birra dal minifrigo sempre nella mia stanza e come sempre penso che in questa cazzo di città non ci si potrà mai permettere neanche un monolocale da soli,
- e allora? Io non ti capisco, perché non ti fumi dell’erba o del caccolo come fanno tutti gli altri, invece di star qui a spaccarti il fegato –

- nessuno è perfetto…e poi non è vero che lo fanno tutti, io ad esempio non lo faccio…forse ogni tanto se offre qualcuno…e poi se mi dovessero sgamare e lo venisse a sapere mia madre, penserebbe che io sia un drogato…-

- mentre alcolizzato è meglio…-

- ancora non ci sono leggi che t’inculano se vai in giro con un bicchierino di rum in mano – Giulia rovista nella sua borsetta, tira fuori fazzolettini, lucidalabbra (o burrocacao?), un assorbente, portamonete…finalmente riesce a trovare il pacchetto delle sigarette,

- ne vuoi una – l’accetto – perciò non ti piace questa poesia, eppure a me sembra carina, te l’ho letta perché ho saputo che anche tu scrivi poesie –

- si, è vero, scrivevo poesie –

- me ne fai leggere qualcuna –

- non è possibile, non le ho più –

- che fine hanno fatto –

- le ho vendute a Marilyn Manson –

- va a cagare – do un tiro alla siga ed un sorso alla birra,

- non è cattiva la poesia, anzi merita considerazione, però mi piacerebbe saperne qualcosa di più, che ne so, se riguarda una persona in particolare, in che occasione è stata scritta, ecc…non perché m’interessi personalmente, ma solo per vedere se la poesia rende giustizia alla situazione che l’ha ispirata…-
- beh, in effetti riguarda un mio ex –

- chi è? –

- non pensi di essere troppo indiscreto –

- no…è per capire…la poesia…- Giulia, molto carina, dalla sedia su cui è seduta si sposta sul letto vicino a me: comincia a balenarmi uno strano pensiero sexy per la testa,

- si chiamava Dario, del tuo stesso paese, forse l’hai conosciuto, era alto più o meno quanto te, indossava sempre delle felpe colorate…-

- si, forse lo conosco – e di sicuro ha una felpa in meno,

- bene, siamo stati insieme qualche mese, andava tutto liscio tra di noi, avevamo molto in comune, uscivamo quasi sempre la sera, facevamo discorsi di qualsiasi tipo…– poi, all’improvviso, cambia atteggiamento, le si rabbuia il viso e le scivola giù qualche lacrima, si avvicina ancora un po’ e mi si empie il cuore di tenerezza mentre l’abbraccio per consolarla – …era stato diversi anni nella marina militare e mi raccontava che spesso gli mancava quel cameratismo, quel senso di solidarietà che vi era tra di loro marinai e che non era mai riuscito a trovare qualcosa di simile nel mondo di fuori, anzi doveva pararsi il culo ad ogni angolo…- si tira su e cerca di ricomporsi -…poi andava matto per la musica rock-punk, ogni tanto suonava il basso in un gruppo di balordi che facevano quel tipo di musica…- il sottoscritto balordo invece suonava la batteria, sempre in quel cazzo di gruppo -…diceva che tramite questa musica riusciva a sfogare anche la sua rabbia ed il suo odio che era costretto a reprimere dentro…- bla bla bla -…tutto ciò fino a quando un giorno non mi ha detto che quella sera aveva un incontro con dei vecchi amici e che, essendo tutti tra di loro, preferiva andarci da solo…–  Comincio a riprendermi dal torpore alcolico, comincio anche a capire che in maniera indiretta avevo partecipato alla rottura di quel rapporto –…io gli ho detto che non c’era alcun problema, che poteva andarci tranquillamente, ci saremmo visti l’indomani…non l’avessi mai fatto…- deve essere stata la sera che abbiamo buttato via la felpa con il fumo, ricordo che la prese proprio male, diceva che era nella merda, ma non se la prese con me, diceva che non era colpa mia, doveva capitare, se la sarebbe cavata con i cazzo di spacciatori…- quando ci rivedemmo, l’indomani, era diverso, sembrava turbato…no no no…diceva…non è successo niente…sono solo un po’ stressato…poi così senza un motivo giustificante…disse…non dobbiamo vederci per un po’…- vecchia scusa in bocca ad un vecchio porco –…diceva che c’era qualcosa nella sua vita che non riusciva ad afferrare, secondo lui doveva essere felice, ma questa felicità che sembrava arrivare invece gli si sgretolava tra le dita, scivolava tra di esse come granelli di sabbia, si sentiva alla ricerca di qualcosa che non era sicuro neanche se esistesse…- qualche problema di adattamento, però, esisteva -…poi a volte aveva degli sbalzi d’umore tremendi, passava dall’euforia al mutismo totale…- dicesi DEPRESSIONE -…una volta, dopo aver fatto l’amore, ero andata in bagno e quando sono tornata l’ho trovato appoggiato alla spalliera del letto con il viso in su e gli occhi chiusi che piangeva…- stato di profonda tristezza e abbattimento che toglie ogni desiderio di fare e che rende incapaci di provare emozioni piacevoli -…cazzo, pensai che fosse stata colpa mia, che ne so…ed invece mi raccontò di quando, da piccolo, trovò suo padre morto dentro la vasca da bagno, mi disse che non l’aveva capito subito, pensava che stesse dormendo e provò a svegliarlo, ma mentre lo strattonava la testa scivolò contro il rubinetto della vasca e ne uscì molto sangue…- si, è vero, mi ricordo di quella storia –…mi disse che per diversi anni si sentì colpevole della morte di suo padre perchè pensava di averlo ucciso lui con lo spintone che gli fece sbattere la testa e che, a causa di questo senso di colpa, non riusciva a godersi le emozioni più belle perchè gli veniva subito in mente quell’episodio…- 
- ma tu, non l’hai mai spinto a chiedere aiuto, che ne so, a degli assistenti sociali, a degli psicologi…-  
 - si che l’ho fatto, ma lui mi disse che per dei mesi aveva fatto delle sedute di psicoterapia che effettivamente lo avevano aiutato, ma quando le sedute finirono dandolo per guarito, dopo due mesi era di nuovo al punto di partenza…- la situazione inizia a farsi troppo pesante ed a remare contro le mie “più intime” intenzioni –…poi una sera viene da me e mi dice che non dovevamo mai più rivederci, che per me poteva essere rischioso farmi vedere in giro con lui…- bisogna staccare un attimo, mi metto in piedi, lei s’interrompe,
- scusami Giulia…devo andare a pisciare, torno subito – punto e a capo.
***

La solitudine e malinconia

un brutto morso duro d’accettare,

ti bagnano gli occhi senza ironia,

lacrime che non sanno scivolare,

come quei matti mangiati dal mare,

con ali di viaggi in groppa alla follia,

tra l’odio perché non possono amare
ed un silenzio senza fantasia.

Malinconia, una stretta del cuore,

che segna solchi che fanno del male,

triste lamento che perde rumore,

tenero transito nell’irreale:

rei bei ricordi di antiche giornate,

più gioiose di quelle mai sognate.

- Sammy, mi ha fatto molto bene parlare con te, ti ringrazio per essere rimasto qui ad ascoltarmi –

- figurati – mi avvicino e le prendo la mano, lei sembra che non opponga resistenza – è stato un piacere ascoltarti. Non ti conoscevo bene ed ora ho imparato qualcos’altro su di te, come ad esempio che scrivi delle poesie molto belle, anche questa che hai appena letto non è male, anche se un po’ triste. E poi penso che ancora non è tutto perduto, magari un domani vi potreste riavvicinare e ritornare insieme - le accarezzo la mano e lei mi abbraccia stringendomi ed inizia a singhiozzare, sembra quasi fatta,
- no – dice – non lo vedrò mai più…è morto due settimane fa…l’hanno trovato impiccato nel bagno di casa sua…- cazzo, questo non lo sapevo - …e poi le poesie non sono mie, sono le sue, le ho trovate in un cassetto della sua scrivania…-

COGLIONE è forse la parola che meglio definisce il mio essere in questo momento.
Dopo un tot si stacca e si asciuga le lacrime. Le dico che forse è meglio uscire, che un po’ d’aria ci farà bene, fuori piove ma non è un problema,
- ok usciamo – dice lei - però mi servirebbe un favore. Se facciamo tardi posso dormire qui da te? – resto impassibile,
- ce l’hai un pigiama? –

- no –

- allora non so, vedremo -.
Sono le cinque del mattino, Giulia sta dormendo nella mia stanza ed io sono bagnato fradicio davanti alla lapide di Dario. Ho i pantaloni strappati, vorrei sapere che cavolo li mettono a fare gli spuntoni sui cancelli dei cimiteri se tanto gli idioti come me scavalcano lo stesso. Sto pregando per lui, gli dico che mi dispiace veramente per la sua morte. Butto giù un sorso di birra e prendo un pennarello, gli dedico un haiku scrivendolo accanto alla sua foto:
Si china piano

sotto la pioggia lenta
il bianco giglio
Quindi gli do un ultimo addio lasciandogli la bottiglia mezza piena sul davanzale di marmo.
