32 -  MARCO ROMITI
La rimpatriata

“Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella dell’intervallo…eravamo già tutti fuori…che ridere…ti ricordi?! Ah ah ah ah ah!!!”.

No, non mi ricordavo, ma risi per circostanza, era circa due ore che mi ritrovavo in uno squallido bar del centro e non capivo ancora che cosa ci facessi lì.

La mia cioccolata calda era ormai finita da un pezzo e già da tempo mi era passata la voglia di ordinare altro, ma soprattutto mi era passata la voglia di parlare con quel noioso ometto che mi stava davanti . Lui, sulla sedia di fronte alla mia, continuava  a ridere e la sua risata andava all’unisono con le sue gote paffutelle che sobbalzavano ad ogni suo ghigno.

Ecco cosa non era cambiato di lui; il suo ghigno. Quella risata sfacciata, arrogante, sforzata che provava ad affermare una sicurezza di personalità che questo ometto non aveva mai avuto, neanche ai tempi del liceo, e che a quanto pareva non aveva ancora. 

Al liceo odiavo ogni suo comportamento e questo ghigno me lo aveva fatto tornare in mente e mi aveva permesso di passare un buon quarto d’ora pensando a questi motivi di disgusto nei suoi confronti potendo così non ascoltare ciò che continuava a blaterare su una nostra vecchia amicizia che in realtà non c’era mai stata .

Dovetti aspettare un’altra mezzora per capire il motivo per il quale mi aveva chiamato in ufficio il giorno prima chiedendomi di vedermi al più presto.

Finito l’ultimo siparietto comico(o che lui riteneva tale) mi disse:”Senti Ale…è un casino…-non rideva più era tutto rigido e serio-…non so come uscirne…”.

“Cosa è successo?…Ma soprattutto cosa c’entro io?”.

“Beh, ecco, tu sai che ho un ruolo importante alla Pinacoteca?”

“No, ora lo so”

“Comunque- riprese lui- è successo un fatto assurdo!”, la sua alta fronte e quei pochi capelli che gli rimanevano erano sempre più sudati.

“Hanno rubato la “S. Cecilia” di Raffaello!!!”.

Rimasi molto sorpreso e per un po’non seppi cosa dire poi però esclamai: “ Un quadro?! Come si fa a rubare un quadro?! E di quelle dimensioni per giunta!”, non avevo fatto un’uscita felice, se Antonello- perché così si chiamava il mio ex compagno- aveva ancora un po’di colore in corpo questa mia esclamazione glielo fece perdere tutto, era più bianco del muro retrostante.

Sbottonatosi un po’la camicia e sciolto il nodo della cravatta provò a spiegarmi: “A Roma è stata organizzata una mostra di Raffaello e il nostro museo aveva acconsentito a prestare il quadro per l’esposizione, così l’altro giorno, come d’accordo, si sono presentati quattro uomini con il permesso firmato dal ministro dei beni culturali con il compito di trasportarlo fino a destinazione, il problema- continuò- è che il camioncino blindato non è mai uscito da Bologna.”

La situazione era strana, come fa un camioncino blindato a scomparire così, con tutte le telecamere che ci sono, e poi per rintracciare i quadri scomparsi c’è la guardia di finanza e la polizia, non certo un professore di storia come me con la passione per i libri gialli.

Esposi queste mie perplessità ad Antonino ma non voleva sentire ragioni, mi guardò dritto negli occhi e mi disse: “Senti Ale, tu hai sempre avuto il difetto di ficcare il naso in cose che non ti riguardavano, ma questo tuo impicciarti spesso ha portato a risoluzioni di casi, come il furto a scuola in laboratorio quando eravamo ragazzi, ma a quanto leggo sui giornali anche dopo non hai perso l’abitudine…”

“Senti Anto’, è sempre stata fortuna e non è vero che risolvo casi, ne ho risolto uno solo e sono stato fortunato…”-non mi lasciò finire-“ Fortunato o no, lo hai risolto, ti chiedo solo di provare, la polizia brancola nel buio, i  quattro uomini, i ladri… non so più come chiamarli, sono stati visti dalle telecamere entrare nel parcheggio di piazza VII Agosto…da lì ne abbiamo perso le tracce”.

Mi faceva pena, per quanto lo odiassi non mi sarebbe costato nulla fare qualche domanda in giro, probabilmente non avrei ottenuto nessun risultato ma almeno lo avrei fatto felice, accettai di occuparmi del caso, ovviamente in modo informale.

Finalmente uscimmo da quel bar troppo caldo per essere accogliente, la fredda aria di Bologna mi entrava nei polmoni, ci salutammo.

Camminavo a passo spedito sotto ai portici, via Rizzoli, via Indipendenza, avevo una gran confusione in testa, d’altra parte non era certo stata una giornata normale e senza sorprese.

Tornai a casa,era vuota, desolata, ma quella sera a farmi compagnia c’erano i miei pensieri, mi sentivo un po’ meno solo.

La mattina uscii di buon ora, mi rilassava camminare per il centro mentre la città si risvegliava.

Pianificai nella mia mente la strategia da seguire.

Per prima cosa mi recai alla pinacoteca per fare domande al personale, ben presto mi resi conto che con questi contratti a breve termine la gente è solo preoccupata di portare a casa i soldi alla fine del mese e dell’ambiente in cui lavora non gliene importa nulla, in poche parole tutti mi avevano parlato delle loro difficoltà finanziarie, dell’importanza che per loro aveva questo lavoro, di quanto fossero diligenti nello svolgerlo, ma nessuno mi seppe dare informazioni utili al caso, d’altra parte li capivo, di cosa si sarebbero dovuti interessare sapendo che probabilmente dopo tre mesi avrebbero dovuto ricominciare a cercare un lavoro? Ma questo è un altro problema.

Così mi recai nello studio di Antonello.

Quando mi vide fece un balzo di gioia, pensava che avessi già risolto il caso, ben presto dovetti deluderlo, il telefono nel suo ufficio non la smetteva di squillare, era gente da Roma, da quanto potevo sentire e intuire non lo volevano certo invitare a cena.

Tra una chiamata e l’altra riuscimmo comunque a parlare.

Gli chiesi se avessero problemi di carattere economico e lui rispose: “Beh, insomma, non navighiamo nell’oro, ma non siamo messi neanche così male come altri, certo dobbiamo stare attenti alle spese, ma chi non deve esserlo con questi continui tagli alla cultura?”, anche in questo caso come dargli torto?

 “ Però la S. Cecilia avrà avuto un assicurazione?” 

“Ovviamente!” 

“E chi ne usufruirebbe?”

 “La Pinacoteca, chi se no?…Ma non penserai mica che siamo stati noi ad organizzare il furto, perché ti avremmo chiamato?…E la polizia poi?”.

“Io non penso niente, faccio solo domande…per ora” e uscii.

Uscendo sentii una ragazza disperata che parlava al cellulare con- immaginai io- il suo uomo: “ No amore! No!!!…ti ho detto di no!!! Lo so che dobbiamo pagare l’affitto…hanno detto che ci daranno gli ultimi tre stipendi entro questo fine settimana…sì amore…”.

Non sentii come finì la telefonata ma mi bastò per capire che la pinacoteca stava un bel po’peggio di come mi aveva detto il “caro” compagno di classe.

Ma il problema ora era capire dove fosse il quadro, non perché fosse stato rubato.

Mi recai così al parcheggio di piazza VII Agosto, mi avvicinai alla edicola dove sta il guardiano e bussando con le nocche sul vetro ottenni la sua attenzione, capisco bene che la Gazzetta fosse più interessante di me.

Per mia fortuna era lo stesso guardiano che era di turno la sera del furto, con modi, diciamo così, educati, lo convinsi a riguardare insieme a me le cassette delle riprese delle telecamere a circuito chiuso di quella notte. Il camioncino arriva, entra, parcheggia, poi…zzzz….l’immagine salta per una decina di secondi, quando ricompare il camioncino è sempre lì ma gli uomini al suo interno sono spariti. Che siano usciti? Dall’uscita principale no di certo, c’era il guardiano. Da quelle d’emergenza? Sarebbero scattati gli allarmi e poi sfido chiunque a togliere dal retro del camioncino un quadro di quelle dimensioni, passare per le strette porte antipanico e girare per la città con il quadro sulle spalle e il tutto in dieci cortissimi secondi…qualcosa non tornava. 

Ormai era ora di pranzo, il mio stomaco chiedeva cibo, così andai d’Altero a prendermi un trancio di ottima pizza ma non riusci a gustarne il sapore continuavo a pensare a come diamine fossero riusciti ad uscire da lì.

Al pomeriggio avevo lezione in facoltà, avrei dovuto parlare di non mi ricordo cosa, ma tanto sono così tanti anni che ripeto le stesse cose che se anche non avessi preparato quella volta la lezione qualcosa avrei sicuramente detto. Tornato a casa la sera, mi misi a pensare: come si può uscire da un parcheggio tele-sorvegliato senza essere visti?…pensai, pensai, feci le considerazioni più assurde, mi misi a guardare su vecchi libri, studiai le planimetrie del parcheggio, ripercorsi con la mente le mie passeggiate durante la piazzola o alle tre di notte quando la piazza è deserta per cogliere un particolare, un indizio che però non mi riaffiorò…qualcosa non mi convinceva. 

Avevo letto molto, pensato di più, le notizie nel mio cervello erano tante ma non riuscivo a trovare un nesso logico.

Credevo di essere arrivato ad un punto morto, poi un illuminazione…certo era l’idea più assurda che mi fosse venuta in mente quella sera, ma non importava, non mi veniva in mente altro, tanto valeva tentare.

Presi il mio Mongomery e usci, afferrai la mia bicicletta e pedalai celermente in piazza, intanto avevo chiamato Antonello che mi raggiunse dopo pochi minuti, scendemmo nel parcheggio e ci dirigemmo verso il furgoncino. Mi fermai un attimo per pensare, Antonello mi guardava con aria interrogativa.,stavo cercando di immaginare dove si sarebbe potuto andare da lì in dieci secondi e imitavo le mosse che avrebbero potuto fare i ladri. In dieci secondi non si poteva arrivare da nessuna parte, la mia teoria ottenne così conferma. Mi diressi sul retro del furgone, contro al muro, iniziai a battere, suonava a vuoto, era un pannello, in pochi minuti capimmo come aprirlo, non c’era tempo per le spiegazioni, ci mettemmo a correre per il cunicolo buio, a sinistra poi a destra poi ancora a sinistra, per fortuna questi cellulari moderni fungono anche da torcia.

Dopo non so quanto, arrivammo su un corso d’acqua, dall’altra parte coperta da teli c’era una grande tela che ci potevo scommettere era la “S. Cecilia”. All’improvviso dal nulla comparve un uomo, mi colpì con qualcosa di molto duro, svenni.

Mi risvegliai in una stanza d’ospedale un po’ stordito ma ancora vivo, non capivo cosa ci facessi lì ma in quel momento entrò nella stanza Antonello, era allegro come non mai, sventolava con quelle sue mani grassottelle il giornale, lo aprì alla pagina di Bologna dove c’era scritto:”Recuperata la S. Cecilia”.

“Oh che bello!!!-esclamò- l’abbiamo recuperata...ehm…l’hai recuperata, somma ora è a Roma e sta bene”-ne parlava come se fosse una bella ragazza-“ sai, aveva provato a rubarla un petroliere russo che la voleva per una sua collezione privata…ma questo avrai modo di leggerlo poi tu sui giornali.

Mi dici invece come hai fatto a capire che lì c’era un cunicolo e che i ladri l’avevano usato?”

Presi fiato e poi dissi: “Beh ecco, stavo pensando a dove si trovava piazza VII Agosto e mi è venuto in mente che si trova vicino alla Montagnola...” “E quindi?”-chiese Antonello con faccia stupita-“E quindi-continuai io- un prof di storia come me sa che la Montagnola nasce dalle rovine di cinque castelli o fortificazioni fatte costruire tra il1300 e il 1500 dai vari dominatori della città per difendersi e rifugiarsi durante le ribellioni popolari, lo puoi vedere dalle mura e la torre sul lato di via Masini. Comunque,dicevo, dove ci sono castelli ci sono cunicoli e passaggi segreti, i signori avranno avuto sicuramente il modo di lasciare la città e per fare questo avranno presumibilmente sfruttato la fitta rete di canali d’acqua che scorre sotto Bologna. Quindi ho pensato che il modo più semplice, o per meglio, dire il più assurdo, per portare fuori dalla città senza essere visti un quadro di quelle dimensioni era sfruttare queste antiche vie di comunicazione e di fuga, una volta usciti dalla città sarebbero saltati fuori da qualche parte e nessuno li avrebbe più rivisti.

Poi però non so come i ladri facessero a sapere di questi passaggi”.

Antonello mi guardava con aria stupita ma allo stesso tempo ammirata e riconoscente, mi raccontò poi che prima di venire in piazza aveva chiamato la polizie che era intervenuta, per sua fortuna i ladri avevano deciso di portare il quadro attraverso i corsi d’ acqua fuori dalla città solo quando si fosse smesso di parlare del furto. Da quel giorno mi fu più simpatico e ogni tanto ci vediamo ancora a fare due chiacchere.

