26 - ANTONELLA BURGIO
GEOMETRIA ESISTENZIALE
Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella dell’intervallo; da qualche tempo ci eravamo abituati a fare nostro quel suono che nostro non era. Lo avevamo più che preso in prestito proprio adottato quel suono, che di diritto apparteneva ai ragazzi della scuola media ospitata nella palazzina di fronte. Le 11, 10 di ogni mattina lavorativa, annunciate dall’acuto squillo di quella campanella che segnava l’inizio dell’intervallo, per noi, senza che ci fossimo messi d’accordo preventivamente, cominciò a significare l’interruzione immediata di qualsiasi cosa stessimo facendo per buttarci a capofitto in un gioco che, non lo sapevamo ancora, avrebbe sconvolto le nostre esistenze. 
Dalle 11,10 fino alle 11,25: avevamo a disposizione 15 minuti per sospendere le nostre vite, accantonarle insieme alle carte sul grande tavolo che ci serviva come piano di lavoro. L’idea era venuta la prima volta a Nicola, il più giovane: quel giorno al suono della campanella aveva cominciato quasi automaticamente a tracciare delle linee con dei punti sui quali metteva delle lettere che noi non riuscimmo sulle prime a decifrare. Una lunga linea partiva da una B, poi dolcemente assecondava una curva sempre più audace per scendere a capofitto, distendendosi verso destra, fino ad una P. Decisamente orizzontale, sempre verso destra, accennando nell’ultimo segmento a un declivio appena appena  visibile,una nuova linea si staccava dalla P per toccare una A, da cui se ne generava un’altra, in diagonale, verso l’alto e verso destra, in direzione di una I. Inatteso per il tratto deciso, ancora un segno si materializzava, questa volta verticale, in discesa, e andava a fermarsi in una B. Sembrava timidamente accennato, in realtà vigoroso nello scuro dell’inchiostro nero nero, breve ma intenso, dalla B un segmento raggiungeva una H. H-G, scendendo a destra, costituiva l’ultima piccola linea.
 Tutti, sorpresi, alzammo gli occhi dal foglio bianco vergato da quei segni enigmatici a cercare gli occhi di lui, di Nicola, che continuava a fissare quella strana geometria come rapito, assente. Lunghi minuti carichi di silenzio passarono. Chissà perché nessuno di noi riuscì, o forse, volle aprire bocca  a pronunciare parola. Nicola suscitava quasi rispetto. Appariva come avvolto da un velo di sacralità. Quando finalmente fui io a prendere coraggio e disposi le labbra ad articolare la prima domanda, violento proprio perché inatteso e dimenticato, irruppe quel suono di campanella. Non ci fu verso di persuadere Nicola a darci spiegazioni. Il tempo è scaduto, l’intervallo è finito, disse, si vedrà domani, quel che accadrà. 
Non ci fu verso di farlo parlare. Tornammo tutti al nostro lavoro, tre di noi a malincuore, sbuffando e bofonchiando parole spezzate di disapprovazione e di disappunto, uno soltanto tranquillo e luminoso nel volto.

Il giorno dopo, come niente fosse, al nostro posto di lavoro, non si fece menzione di quell’episodio. I minuti con una lentezza snervante e nervosa mettevano insieme ogni singola ora. Finalmente le 11,10. Finalmente il suono. Questa volta tutti, senza dire niente ci trovammo a fare spazio, ciascuno nel proprio spazio, in quel grande tavolo; tutti, senza darlo a vedere, avevamo pronto, preparato un bel foglio immacolato. Linee, diritte, curve, che salivano e scendevano, tutte però verso oriente, e lettere che le facevano incontrare, che le facevano diventare un’unica cosa, un’unica creazione, un’unica geometria.

Ogni giorno così per circa un mese. Ogni giorno dalle 11,10 alle 11,25 nel bianco dei nostri fogli la geometria variava, disegnava nuove suggestioni, nuovi desideri, rispondeva ad antiche ansie ed inquietudini.

Il primo a partire fu Nicola. Prese quindici giorni di ferie. Quando ci salutò, però, i suoi occhi chiaramente ed inequivocabilmente dicevano che non sarebbe certo tornato, passati quei quindici giorni.
Dopo la sua partenza, la campanella, come sempre, ogni mattina annunciava l’inizio e la fine dell’intervallo, ma noi non continuammo più quel gioco. Mai, neppure per un momento ci venne la tentazione di parlare tra noi di quel rito strano che insieme avevamo celebrato, le cui regole avevamo adottato senza averle mai esplicitate.

Sapevamo tutti dove era andato Nicola. Per questo non ci fu sorpresa ma solo dolore e struggente tristezza quando apprendemmo la notizia della sua morte a Gerusalemme, dilaniato dallo scoppio di un ordigno. 

Da Bari aveva raggiunto Patrasso, per poi passare ad Atene. Voleva vederla Atene prima di recarsi in Medio Oriente. Il Medio Oriente era da sempre era stato il suo cruccio, il suo chiodo fisso. Voleva vedere, capire, esserci, rendersi conto. Non poteva essere così come appariva dai giornali o dalla tivù. Secondo lui non si poteva morire così laggiù. Da Atene ad Istambul, quindi a Beirut, Haifa e finalmente a Gerusalemme. 
Avevamo chiesto e ottenuto ospitalità in una piccola comunità di monaci italiani a Gerusalemme. Eravamo partiti come volontari con un gruppo della Croce Rossa. Ormai per noi era diventata una vera e propria malattia. Dopo la morte di Nicola ciascuno di noi continuamente ripercorreva nel pensiero i vari percorsi tracciati per gioco per raggiungere il Medio Oriente. Ogni giorno li avevano cambiati, facendo deviazioni, segnando nuove tappe, nuovi scali, nuovi approdi. Non Nicola che aveva le idee molto più chiare di noi, perciò rimase fedele al suo primo itinerario.

Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella che chiamava i monaci alla preghiera; quello per noi tre diventò il suono che ogni mattina ci faceva cominciare la giornata a Gerusalemme.      
