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La Scuola del Gioco

Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella 
dell'intervallo; ci riversavamo nei corridoi odorosi di cera come un torrente in piena. Trovavamo pesanti le lezioni in giardino ed inutili le numerose attività fisiche all’aria aperta. Quel tintinnio allegro ci regalava un’immediata sensazione di sollievo. Volavamo attraverso gli androni, inseguiti dalle urla indignate del bidello, nelle aule del sotterraneo, dove trovavamo ad attenderci i computer. Non credevo che un giorno avrei sentito la mancanza di quella scuola; ma procediamo con ordine.

Nel primo secolo del secondo millennio la civiltà industrializzata era stata invasa dalla tecnologia: telefoni cellulari, i-Pod, videogames, playstation ed altre amenità del genere isolavano i giovani in un universo di bytes e pixel, inibendo la creatività e la capacità di socializzazione. I ragazzini stavano incollati ai video dei loro computer per ore: studiavano, giocavano, conversavano in rete. Nei rari momenti in cui uscivano da casa per una passeggiata l’i-Pod regalava loro canzoni e video musicali, chiudendoli in un mondo a parte di cui erano gli unici abitanti. 

La situazione si aggravava sempre più; non si poteva certo far regredire il progresso tecnologico. L’unica soluzione era operare sulle menti dei bambini, fin dalla prima infanzia. 
La Scuola del Gioco nacque così.

Furono creati ambienti gradevoli e colorati, dove ampie vetrate inondavano di luce le aule, immerse in giardini ricchi di fiori e cortili sabbiosi ombreggiati da alberi altissimi. Per la stagione invernale furono predisposte apposite aree-serra, in vetro resina trasparente ed ecologico, in cui fiori e frutta continuavano a crescere anche nella brutta stagione.

Io fui uno dei primi allievi a frequentare il nuovo impianto, pieno di terrore e di dubbi. All’ingresso ci venivano requisiti tutti gli apparecchi elettromagnetici in nostro possesso. Questo già creava numerose scene di panico e patemi vari ogni mattina. 

Naturalmente studiavamo tutte le materie classiche, ma i professori col maggior numero d’ore d’insegnamento erano perlopiù molto anziani, nonni e bisnonni che avevano vissuto la loro infanzia negli anni successivi al secondo dopoguerra. 

Vista la scarsità di mezzi di quegli anni, i bambini di allora, così come tutte le schiere di bimbi poveri che li avevano preceduti in altre epoche, avevano usato l’astuzia per divertirsi. Perché niente può sopprimere l’inestinguibile desiderio di giocare di un bambino. Così, ad esempio, si legavano barattoli sotto le suole per avere i trampoli; intrecciavano paglia e stracci per creare bambole e numerosi altri stratagemmi. 

Tutto, per giocare. 

Ma lo strumento più potente a loro disposizione era l’immaginazione: un cortile di ghiaia si trasformava nel ponte di una nave pirata all’arrembaggio; bastoncini e legnetti diventavano pericolose sciabole ed affilati pugnali. 

Le possibilità erano infinite, come la loro inventiva. 

La fantasia di un gruppo di bambini poteva creare scenari e situazioni per ore ed ore di svago. 

Solo il progresso era riuscito a sopire questa potenza creatrice. 

Ora, in questa scuola moderna, questi anziani fanciulli del tempo che fu insegnavano a noi, figli di computer, a giocare a Ruba Bandiera, nascondino, Strega Comanda Colore, mosca cieca e via di seguito. 

Sotto la loro guida entusiastica mettevamo in scena duelli, lotte con i draghi, qualunque cosa venisse loro in mente perché, sotto tutte quelle rughe, battevano ancora i cuori di bucanieri e principesse, che ancora gioivano di battaglie e magie. 

Inizialmente per noi era una tortura, l’aggregazione quasi un atto contro natura che violava la nostra intimità. 

Nella ricreazione scendevamo di corsa nei sotterranei a giocare con i nostri amati computer. I primi anni di scuola gli intervalli erano frequenti, per evitare crisi di astinenza acute; diminuivano poi col passare del tempo. 

Noi non capivamo lo scopo di tutte queste ore di giochi insulsi. Era un supplizio che ci trovavamo a subire. Questi vecchi terribili ci pungolavano a giocare. Dovevano guidarci, spiegare, perché noi non sapevamo niente che non fosse circoscritto da uno schermo. Li vedevamo impugnare i rametti di betulla caduti, squadrarsi con aria truce e gridare: “In guardia, fellone! Sono il terribile Barbanera e ora morirai!”. 
E come se la ridevano. Parevano ringiovanire tanto si divertivano. Non più inutili, di nuovo in pista, a giocare, insegnare ciò che sapevano. 

Lentamente, la magia si compì. Cominciammo a vedere la realtà con i loro occhi. La fantasia guidava la vista e i nonni si trasformavano in corsari dalle lunghe barbe; i cortili scolorivano per lasciar trasparire i contorni di un castello in cui Artù e i suoi cavalieri si riunivano.

Trascinati dal loro entusiasmo ci scoprimmo a correre con foga durante Ruba Bandiera, quasi che la nostra vita dipendesse dal riuscire ad afferrare il fazzoletto prima dell’avversario. 

Col trascorrere dei mesi dimenticammo di scendere nei sotterranei per giocare coi computer. Cominciammo a renderci conto di quanto fossero bui quei corridoi, quanto fossero falsi i colori sgargianti che scintillavano sullo schermo e quanto fosse più bello il mondo vero; come la vittoria del gioco di squadra ci esaltasse più del punteggio della playstation; quanto fosse divertente tornare a casa stanchi, sporchi e sudati dopo aver trascorso un pomeriggio intero saltando da un’avventura all’altra. 

Nel momento in cui cominciammo ad inventare giochi nuovi, nostri, fummo ricompensati con un diploma: Mastro di Gioco, l’onorificenza massima della scuola. 

Nel mio cuore quegli anziani professori hanno un posto speciale. Devo a loro la mia salvezza. Grazie a loro ho trovato gli amici veri, ed ho imparato a giocare, come ogni bambino dovrebbe fare. 

Oggi accompagno mio figlio alla Scuola del Gioco per la prima volta. Per lui il tragitto sarà molto più breve del mio. Appena torno dall’ufficio passiamo lunghe ore a giocare a tutto ciò che ci viene in mente e, in confronto a com’ero io alla sua età, lui è un veterano. 

I miei vecchi professori ne avrebbero fatto un collega.      
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