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Bedbois

Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella dell’intervallo; ci riversavamo nei corridoi come un fiume in piena, sotto lo sguardo sdegnato del professore. Seguivamo la corrente per un po’, poi, noi quattro, gocciolavamo via a ripararci nel nostro angolo, un punto morto solitamente immune all’orda e all’occhio malevolo dei bidelli. Lì, carbonari, ci scolavamo una limonata (per niente dignitosa ma nel distributore c’era solo quella) e decidevamo come impegnare quei preziosi minuti.

Generalmente, le alternative erano le seguenti:

a) acchiappare un primino, trascinarlo nei cessi, e fargli recitare una poesia a brache calate in piedi sul water;
b) acchiappare il ‘ciccio’, trascinarlo nei cessi, e giocare a calcio (lui faceva la palla);

c) acchiappare un fighetto firmato, trascinarlo nei cessi, e spiegargli che se ci sganciava un soldino si guadagnava il Paradiso e si evitava un occhio nero;

d) acchiappare la dolce Susanna, trascinarla nei cessi, e mollarla un secondo dopo perché quella stronza faceva la verginella e scalciava mordeva e strillava come non c’era assolutamente bisogno, che mica lo sapeva – lei – cosa si perdeva;

e) acchiappare un pacchetto bicolore, trascinare noi medesimi nei cessi, e farci una paglia finché il bidello (aveva un naso da segugio, il bastardo) non veniva a romperci i maroni.

Insomma, ce n’erano, di cose da fare durante l’intervallo, nei meravigliosi anni delle medie.
Proprio come al liceo. Lo chiamavamo “il Frigo”, per via del clima e di un sacco di altre cose.
Come al liceo, dicevo, anche se lì, a fine lezioni, la musica era totalmente diversa. Il rock duro che ci scorreva nelle vene a metà mattina veniva sostituito da un ensemble d’arpe da “ballo delle debuttanti”. Uscivamo da scuola docili come agnellini, perfettamente innocui nel marasma generale, e tutt’al più ci scappava una manata ai culi che facevano l’errore di deambularci dappresso.
Eravamo degli angeli, all’uscita, in pace col mondo e sorridenti coi professori.
Che spettacolo! Eravamo così platealmente ben disposti che quasi ci credevamo anche noi. Quasi ci credevamo, che la scuola ci faceva bene; quasi ci convincevamo, che eravamo dei bravi ragazzi; e quasi ci prefiguravamo che dopo un frugale pasto ci saremmo buttati a capofitto sui libri per fare di noi degli studenti modello, preparati dall’istituzione scolastica ad affrontare la vita nel più maturo, consapevole e responsabile dei modi.

Quasi, però.

In verità, appena fuori dal Frigo facevamo uno squillo al “cugino”, che lui sapeva bene dove trovare le ‘caramelle’ che ci piacevano tanto, e, finanze permettendo, ne ordinavamo una scorta sufficiente per passare indenni il weekend, mettendo in conto – of course – la razione da omaggiare alla damigella di turno.
Garantiti i rifornimenti, si passava ad organizzare il pomeriggio in un’ottica ludico-manageriale: si faceva un giro di telefonate, si reclutavano le femmine adatte, e ci si dava appuntamento a casa di uno di noi (quello con meno genitori tra le palle). Colà, nel pieno del luminoso pomeriggio, si dava il via a una serie di attività che definir spassose è dir poco, e tanta era la nostra estroversione che, desiderosi com’eravamo di condividere col mondo intero le nostre gioie, ci assicuravamo di immortalare le epiche gesta in scatti digitali e filmini formato mpeg.
Indi, gloriosamente giunti al fin de lo sollazzo, cum magna gaudentia (et spiritus managerialis, come dicevo) ci si connetteva a quel Vaso di Pandora di opportunità che è internet, dove trovare un pedofilo di merda è gioco da ragazzi, et ivi spacciavamo il materiale testé prodotto in cambio di moneta sonante (utilissima, tanto per chiudere il cerchio, per l’acquisto delle chicche di cui sopra). Ci tengo a specificare che tale scambio di merce era totalmente esente da rischi, poiché se putacaso ci avessero sgamato nell’esercizio delle suddette (lucrose) iniziative state pur certi che nei guai ci sarebbe andato il maniaco, che dall’alto della sua perversione ci aveva costretto a fare certe cosacce (non avete idea di quanto può essere convincente un quindicenne in lacrime).
Crescendo (purtroppo) la faccina ingenua ci è un po’… come dire… evaporata, ma se facciamo un tantinello di scena con i genitori (la cui creatura è sempre bella e sempre santa) state tranquilli che ne usciamo anche adesso.
E dunque, ora che siamo maggiorenni e automuniti, scivoliamo tra le pieghe del presente più agili che mai, anche se per forza di cose abbiamo dovuto aggiustare passatempi e strategie di mercato; ma va da sé che, ragazzi intraprendenti quali siamo, la noia, noi, la conosciamo mica. Un po’ di nostalgia, pei bei tempi – certo – ce l’abbiamo, ché siamo degli inguaribili sentimentali, ma ci basta poco, un’amica, una canna e una corsa sui colli (non necessariamente in quest’ordine) e tutto passa, tutto se ne va’, come cantava qualcuno.
L’unico rischio di una vita così… vivace (se mi passate la cacofonia), è che una pasticca in più ci riduca il cervello in pappa, che un bicchiere di troppo ci faccia spataccare contro un platano, che un giro con una sbarba allegra ma distratta ci trasmetta un bastardo di virus che ci secca prima dei ‘trenta’, ma… si sa: queste son cose che capitano solo agli altri.

Solo agli altri.

Solo agli altri.
