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Giorni dorati
- In the golden days -
Non aspettavamo nemmeno che finisse di squillare la campanella dell’intervallo che eravamo già scapicollate giù nel cortile del liceo a cercare lei, Shanti, la nostra maga. Lei aveva la nostra stessa età ma non sembrava una ragazzina come noi. Era seria, sicura di se stessa, taciturna. Credeva nella Magia, lei, negli dei, nei demoni, nelle stelle cadenti in grado di esaudire i desideri. Aveva passato tante notti in bianco a studiare i libri segreti di Dion Fortune e di Aleister Crowley. Noi, invece, eravamo una piccola setta di quattro ragazze, bruttine e denutrite, acerbe ed incerte, irrequiete dentro i nostri jeans stretti e le scarpe da ginnastica Superga. Arrivate lì da lei, ci sedevamo a gambe incrociate in cerchio nel nostro boschetto (così chiamavamo gli unici tre alberi spelacchiati di quel cortile), rabbrividendo un poco nell’aria fresca di quelle mattine di gennaio. Quel momento era il più prezioso di qualsiasi altra cosa ci potesse succedere durante le nostre giornate. Era l’unico momento in cui, noi quattro, potevamo meditare sulla nostra vita. Era l’unica cosa capace di tirarci giù dal letto caldo del mattino per andare a scuola. Sapere che Shanti ogni mattina era lì, rendeva più tollerabile la nostra vita fatta di niente, di tempo buttato via. Shanti ci aspettava ad occhi chiusi, silenziosa, già seduta, i suoi bei capelli lunghi e lucidi, di un rosso mogano intenso, sciolti sulle spalle. La sua pelle di madreperla così chiara sembrava mandare bagliori dorati. Portava sempre un maglione verde smeraldo fatto a mano da lei, che diceva le ricordava l’antica Irlanda e al collo aveva come ciondolo una stella a cinque punte di rame.Era bella come la luna e splendente come il sole. 

 Lei, la Maga, ci accoglieva sempre dicendoci che eravamo noi le artefici della nostra felicità, e che dovevamo essere abbastanza sagge da saperla riconoscere quando fosse arrivata. E se nonostante i nostri sforzi non l’avessimo ottenuta, avremmo dovuto prendere i provvedimenti necessari. Ci ricordava che la magia era nei nostri cuori. Shanti, ci aiutava ad abbandonare le nostre solitudini egoistiche. Nel nostro vuoto cosmico di affetto e di riconoscimento, le sue parole erano simili a sorsi di acqua fresca in una giornata d’afa. Poi ci distribuiva le pagnottelle di pane che lei preparava ogni sera prima di andare a letto, dicendoci che finché al mondo ci sarebbe stato il pane fresco e profumato le cose non si sarebbero guastate mai in maniera irreparabile. In quel momento era come se lei ci avvolgesse con uno scialle, con cui noi ci proteggevamo dai rigori invernali del mondo esterno. 

Dopo mangiato, Shanti diventava la nostra regina dei sogni. Lei diceva che i sogni sono i telegrammi che vengono dal mondo dell’Invisibile. E così, io, Tea, Ciaccio e Betta, iniziavamo a parlarle dei nostri sogni e dei nostri incubi. "Il vero senso dei sogni è dentro di voi" diceva, "Il sogno è una via, ascoltatelo, e andate dove vi può condurre". Lei leggeva i messaggi dei nostri cuori. Cosa volevamo in quei giorni, noi? Un mondo nuovo, libero dalle regole. Una passione senza limiti. Un ragazzo capace di uccidersi per amor nostro…Noi che nella vita quotidiana avevamo qualsiasi tipo di difficoltà tranne sognare e studiare, con lei ci sentivamo al sicuro, come se fossimo un sistema solare completo e sufficiente. In gruppo assomigliavamo un po' a delle sorelle, diverse tra noi, ma comunque sorelle. Shanti non sapeva leggere solo i nostri sogni, sapeva usare anche sassi, pietre, spezie, erbe e acque. Ne conosceva origini, significato, profumi; le svelavano ricordi antichi, poteri magici e segreti. Mentre parlava, erano le sue mani ad attrarci. Le sue mani chiuse strettamente a coppa non mostravano fessure; nessun incantesimo sarebbe potuto scivolare via da loro! Non erano né fredde né secche perché, lei ci raccontava, dovevano sentire il dolore altrui. E neppure calde e umide, perché le maghe dovevano lasciarsi alle spalle le passioni. Ci prendevamo per mano e intonavamo un canto per diventare senza peso, come lei, e solcare i flutti più lievi dell’aria. Erano note precise e acute che ci mandavano in estasi. A volte, lei entrava nel cerchio e cominciava a danzare vorticando al debole richiamo delle nostre voci. Roteava, girava piano su se stessa, con le braccia spalancate e la testa leggermente inclinata, i suoi bellissimi occhi da cerbiatta socchiusi. Lei vorticava sempre più veloce ad ogni giro, fino ad uscire dal corpo, a spiccare il volo, come diceva lei. Sembrava una nuvola di nebbia che alla fine scompariva nell’aria fredda. 

Gli altri studenti, soprattutto i maschi, ci prendevano in giro, ci ridevano dietro, ci consideravano strane, disadattate, matte. Noi quattro, che eravamo così ossessionate da noi stesse e della nostra identità, che chiedevamo continui attestati di stima e di considerazione e avevamo così fame di occhi maschili posati su di noi, ci sentivamo ferite da quei giudizi e da quelle etichette. Lei, calma e regale, ci rispondeva che essere diverse non significava essere strane e ci sosteneva nel valorizzare il più possibile i tesori che avevamo nelle nostre mani. Per finire il nostro rituale quotidiano, ci bagnava con dell’acqua alla lavanda, da lei benedetta, il collo, gli zigomi, le nostre occhiaie. Questo era il nostro modo per salutarci e ritornare in classe. Lei era di un’altra sezione, una sperimentale, e non so perché rimaneva ancora un po’ lì, a massaggiarsi i capelli e avvolgerli in una crocchia sulla sommità del suo capo con un pettine d’argento. 

"Chissà, forse anche lei nella sua classe è solo una ragazza come me", pensavo con un po’ di invidia. Dopo la scuola, non la incontravamo mai di pomeriggio. La pensavamo sola, a leggere tarocchi e a studiare antichi manoscritti. Pensavamo di disturbarla a telefonarle o a invitarla fuori con noi a chiacchierare nei lunghi pomeriggi invernali che assomigliavano a uno stagno in cui non cadeva mai niente, ne foglie, né pietre, né altri esseri umani. A volte ci chiedevamo come fosse la sua vita; cosa faceva quando tornava a casa da scuola? chi c’era in casa sua oltre al gatto nero Anubi? era felice? c’era un ragazzo che l’aspettava da qualche parte? anche lei faceva le cose normali che facevamo noi, cucinare, lavare i piatti, fare i letti? Quali incantesimi compiva nelle ore più silenziose della notte? Lei che ci toglieva le spine dal cuore, lei che ci aiutava a risolvere i nostri problemi di crescita, riusciva a risolvere i suoi? Lei, era un enigma, e questo affascinava noi, mendicanti di misteri. Sapevamo che amava l’India ,anche se non ci aveva mai messo piede; la sua era un’India romantica, immaginaria, ricavata dalle letture della "Bhagavad Gita". Sapevamo che lei ci sarebbe sempre stata per noi e che la sua formula magica era "l’ascolto".

Vennero le vacanze d’estate. Ognuna partì per i fatti suoi e fino a settembre non ci vedemmo. Quando ci rincontrammo all’inizio dell’anno scolastico, Shanti non c’era. Aspettammo una settimana. Cominciavamo a sentire la sua mancanza, nel boschetto. Un pomeriggio, verso sera, decidemmo di andarla a trovare a casa sua, rompendo il nostro tacito patto. Trovammo la sua villetta con le persiane chiuse, l’erba del giardino non tagliata e non c’era più il suo nome sulla targhetta del campanello. Suonammo con insistenza. Nessuno venne ad aprirci. Sul davanzale di una finestra del pianterreno vedemmo il suo maglione verde smeraldo che cadeva penzoloni nella polvere del marciapiede. Sembrava un uccello a cui qualcuno avesse spezzato un’ala. Con un balzo saltammo il cancelletto d’entrata e andammo a raccoglierlo. Trovammo un biglietto piegato a metà. Una sacca di dolore gonfiava le nostre gole. Quel biglietto era la sua benedizione. Diceva: "Quel che sarà, sarà. Nessuno di noi è importante. È l’arte della magia che conta. Siamo dee nel corpo della Grande Madre. Verità e Amore sono i nostri destini. Perciò andate e fate del mondo un luogo meraviglioso. Fate che la vostra vita non sia sprecata. Sono con voi".

In memoria del sogno che un tempo ci aveva unite, un sogno così giovane, così innocente e assoluto da farci dubitare di poterlo ancora sognare, prendemmo il suo maglione da terra. In silenzio, ad occhi bassi, lo annusammo e a turno lo indossammo. Fu il nostro gesto d’addio a lei, la Maga, la Madre e l’Amante.
