07 – ANNALISA NERI II

Cosi com’è

-Io non so come facevo a sopportarlo, col suo naso pieno di peli, le orecchie piene di peli, Dio solo sa cosa era il suo alito. E pensare che una volta mi sembrava profumo di viole misto a lamponi; e i peli però? cosa mi sembravano? Vede caro Signore, so che non è bello a vedersi, ma se lei riuscisse a lasciarlo così com’è, le sarei davvero grata-

Margherita Trapelà, parlando di gratitudine, guardò il giovane uomo che aveva davanti e notando uno specchio sul lato destro della camera bianca, si pose di fianco e raddrizzando le spalle asciutte con un colpo di reni, sputò in fuori il magnifico culo scolpito.

-Farò del mio meglio, Signora Trapelà,- disse il truccatore, tirando fuori la sua valigetta professionale e posandola sul tavolo di alluminio, aggiunse- Sono qui apposta-

-Ne sono sicura, lei mi sembra saper l’affar suo in questo settore- disse Margherita, aggiustando la gonna scura per mettersi a sedere su una sedia metallica- Posso?-

-Si accomodi. Ci vorrà del tempo sa..se vogliamo fare le cose come si deve -il truccatore scartò da un involucro plastificato il camice bianco, lo indossò con cura meticolosa e si piegò sul lettino per una prima osservazione.

-Mio marito era un uomo paziente e con molte qualità, ma aveva il difetto di non curarsi affatto del suo aspetto. Lei non sa quante volte io gli abbia chiesto di venire con me nel centro estetico, ma lui niente, non era interessato- disse stanca, Margherita. Una lacrima solitaria le scese sul fard, rigandole il viso- D’altra parte ero io la fissata del fitness e dei trattamenti cosmetici.-

-Lei è una bellissima donna, Signora Trapelà. Una bellissima donna davvero- il truccatore si voltò a guardarla, quasi per dare più peso alle sue parole poi si rimise al lavoro, lasciando sul volto di Margherita una nota di seduzione, sul trucco solcato.

-Lei non può saper signor mio che fatica. Ora mi vede così, ma sapesse..- sospirò lei- e’ stata una battaglia-

Il truccatore, dopo essersi lavato le mani, indossò i guanti di gomma e si mise all’opera. La stanza illuminata solo dalla luce al neon sopra al lettino, assomigliava sempre più ad una scena teatrale, dove Margherita attendeva il momento giusto per rovesciare il suo pesante fardello.

-Ho quarantasette anni, sono una donna di successo, come dice lei una bella donna e lo so, perché gran parte della mia vita l’ho trascorsa lavorando per arrivare a questo: diventare una bella donna con in mano un impero. Una donna di potere. E ci sono riuscita- disse Margherita con un misto di soddisfazione e disincanto . -Ma a cosa è servito?-

Il truccatore rimase prono sul lettino, fintamente dedito ad alcuni particolari, ma allo stesso tempo, sentendo le parole della donna si sentì in dovere di rispondere- Come a cosa è servito? Lei si è realizzata, no? A cos’altro doveva servire?-

-No, lei non può comprendere. La mia vita è stata una beffa fin dall’inizio. Mia madre non mi ha mai amato, diceva di avermi cagata nel mondo, scusi la volgarità. Mio padre mi umiliava, ammettendo con disgusto di avermi concepita da ubriaco, i miei fratelli mi ridicolizzavano perché ero stupida. Pensi che per essere visibile a diciotto anni, ero centoventi chili. Una grassa, goffa, ridicola adolescente, esclusa dal mondo che desideravo-

Margherita prese dalla borsa firmata un bianco fazzoletto, ben piegato e si asciugò la seconda striminzita lacrima. Poi frugò nella borsa per cercare qualcos’altro. Estrasse una foto che la ritraeva sul bagnasciuga, insieme a quello che poi divenne suo marito, Gaetano Trapelà.

-Guardi se non ci crede..guardi cosa ero-

Le trasformazioni incuriosiscono anche chi per indole in genere adotta una sorta di menefreghismo tutelante. Fu così che anche il truccatore, si staccò dal suo tavolo di lavoro per avvicinarsi alla signora, che in quel momento porgeva le prove di un passato doloroso. I suoi occhi erano spenti e imploranti, come nella foto di molti anni prima.

Mi dispiace..- riuscì a dire l’uomo-Mi dispiace davvero-restò un attimo ad osservare la fotografia e sbigottito per la metamorfosi, non riuscì a dire altro.

-Non voglio essere compianta, non mi fraintenda. E’ solo che oggi voglio solo la verità- disse Margherita, tirando fuori il tono arrogante che utilizzava con i suoi impiegati, segretari e lacchè. Il suo tono di tutti i giorni.

-Vede, quella giornata al mare fu il momento più terribile della mia vita. Tutto cominciò da lì. Conobbi mio marito Gaetano, quel giorno. Quel giorno d’agosto, che doveva essere spensierato e magico, come per tutti, per me invece, fu l’inizio della fine-

-In che modo ?non capisco. - chiese con più vivo interesse, il truccatore, ormai entrato nella parte dell’ascoltatore.

-Io volevo essere come gli altri. Volevo solo sentirmi parte di un gruppo, provare l’amore, la leggerezza che vedevo negli altri. In quel periodo cercavo di rendermi simpatica per sopperire al mio aspetto goffo e lo facevo con una totale mancanza di misura. M’imponevo agli altri, mi aggregavo alle comitive. Cercavo di attirare l’attenzione con schiamazzi e battute storte, scherzi che davano per scontata una confidenza che non c’era. Avevo indossato per l’occasione un costumino ghepardato che mi copriva a malapena. Lei penserà che me le tiravo addosso, ma era l’unico modo per essere vista. L’unico risultato che ottenni fu di rimanere sola in mezzo al mare, mentre i miei coetanei ridevano e scherzavano sotto l’ombrellone. Che scena patetica eh?- 

Margherita si alzò dalla sedia e cominciò a camminare nervosamente nella stanza, mentre il truccatore si dedicava al suo lavoro con perizia -Poi cosa accadde?- chiese l’uomo.

-Feci finta di divertirmi da sola in mare. Ridevo forte e schizzavo intorno a me acqua di mare, ma intanto pensavo e desideravo. Avrei voluto anch’io essere rincorsa e buttata in acqua da quel Bardi, dal ciuffo di capelli ribelli e lucidi come il dorso delle orche marine, oppure braccata dalle braccia forti di Fiore, il più bello della compagnia, e anche mi sarebbe tanto piaciuto cadere a terra e sfiorare le labbra di Portini, per un po’, solo per un po’, per ritrarmi pudica e rimandare il bacio vero all’intimità del tramonto sul mare. Tutto ciò desideravo per sentirmi come loro, almeno per un po’. Ma in quel momento, mentre la mia fantasia si lanciava in improbabili, idilliache scene d’amore, dalla spiaggia mi sentii chiamare-

-Allora?- disse l’uomo- Chi la chiamava?-

-Erano proprio il Bardi, il Portini, ma soprattutto Fiore, che dalla spiaggia mi faceva segno di ritornare. Lei può immaginare la mia felicità. Non aspettai un secondo. Corsi verso loro, immaginando la mia uscita dall’acqua, come quella di Bo Derek. Ha presente? Immaginavo una rincorsa, una caduta, un bacio. Pensai di essere diventata finalmente una del gruppo. Ancora non compresi quando mi dissero che dovevo voltarmi verso il mare, loro avrebbero scritto qualcosa sulla mia schiena con la sabbia e io avrei dovuto indovinare cosa. Chiunque avrebbe capito, non io, accecata dalla mia voglia di essere accettata. Poi il gioco finì, non indovinai e per penitenza mi dissero che dovevo girare per la spiaggia e trovare dieci tappi di birra. Può immaginare cosa provai sentendo ridere alle mie spalle. Qualcuno canticchiava Margheritona la balenona e compresi. Non mi uscì nemmeno una lacrima, nemmeno una. Mi misi seduta sulla battigia e guardai il mare, mentre tutti ridevano alle mie spalle. Ridevano di me, capisce ero ridicola-

Apparve l’ombra del disgusto sulla sua bocca rossa. I muscoli facciali contratti nello sforzo di trattenere ancora una volta quell’umiliazione terribile.

-E suo marito? Cioè quello che sarebbe diventato suo marito, il signor Trapelà? Dov’era?- chiese il truccatore, togliendosi i guanti di gomma per rinfrescare le mani.

-Mio marito? Mentre ero lì a pensare come scomparire, un ragazzo che faceva parte della compagnia, ma che stava sempre in disparte, uno che non si notava, si sedette al mio fianco e senza dirmi una parola, spazzò via quella scritta dalla schiena e mi prese la mano. Era color latte e coperta di peli neri. La guardai come se fosse un’ancora. Lo guardai come fosse un principe. Lui si appoggiò a me ed io a lui e guardammo lontano, il sole che si spegneva sugli scogli, ognuno chiuso nella sua solitudine. Ma forse mentre quell’uomo mi stava accettando per la prima volta nella mia vita per ciò che ero, io concepivo un piano di vendetta, che divenne presto il mio motivo di vita. Quel ragazzo sarebbe diventato tre anni dopo mio marito, ma io lo vidi solo e unicamente come il mezzo per raggiungere l’obiettivo- 

-In che modo non capisco…suo marito un mezzo? L’obiettivo? Non riesco a capire- l’uomo si appoggiò con la schiena al muro bianco, incrociò le braccia sul petto e si pose in silenzio, senza muoversi.

-Si ora viene il bello, caro signore. Mio marito mi ha amato moltissimo, mi ha amato al di là di tutto e forse ha sempre capito il mio piano e non ha mai detto niente. Mi ha visto cambiare, diventare una donna diversa, mi ha dato sostegno e appoggio, ha visto la mia determinazione, ma non mi ha mai chiesto nulla. Il perché? A lui andava bene Margheritona la balenona. Non gli interessava il mio aspetto. L’unica cosa che avrebbe voluto era il mio amore, mentre aveva solo un poco della mia dedizione, ma io avevo un compito e per portarlo a termine mi serviva lui, i suoi soldi, le sue conoscenze, il suo tacito appoggio, la sicurezza del suo amore. 

-No, mi dispiace, ancora non comprendo dove vuole arrivare. Il piano? Quale era il piano? aveva già tutto: un uomo innamorato di lei, l’aspetto che desiderava, il successo, i soldi. Cos’altro ancora voleva dalla vita?-

-E questo a lei sembra tutto? Queste sono briciole, solo briciole. Io avevo fatto di me un’altra persona per poter affondare chi mi aveva umiliata, derisa, ridicolizzata, chi mi aveva dato l’ultimo colpo sulla testa. Lei non capisce che anche il mio cambiamento era solo il mezzo. L’obiettivo, quello vero, era la vendetta verso Portini Bardi e soprattutto Fiore. Il mio unico desiderio, la vendetta. Desiderio che era vieppiù cresciuto nella fatica di raggiungerlo. Io li ho scovati, rovinati, messi sulla strada. Ho utilizzato il mio corpo per sedurre, ricattare, braccare, le mie conoscenze per diffamare, il mio potere per corrompere, i miei soldi per eliminare gli ostacoli. Volevo vederli a terra, senza possibilità di scelta, senza voglia di vivere. Ho rovinato le loro vite beate, ho tolto loro la sicurezza economica e affettiva. C’è voluto tempo e lavoro, ma ci sono riuscita. Margheritona la balenona li ha letteralmente fottuti.-

Il truccatore guardava il cadavere del signor Trapelà con infinita pena, senza riuscire a staccare gli occhi da quel volto esangue, mezzo incipriato, rigido. Era senza replica davanti a quella donna. Si asciugò il sudore dalla fronte e infilò i guanti gialli, poi riuscì a guardarla negli occhi. Erano pieni di furore e dolore. Guardò lei e poi il defunto, steso sul piano metallico.

-Lui?- chiese Margherita- Lui è stata la beffa. La vera beffa. Lo stesso giorno che portai a termine il mio piano, rientrando a casa con un forte senso di vuoto e l’amarezza di chi non sa più cosa fare, l’ho trovato appeso al lampadario. Sul pavimento, sotto i suoi piedi ciondolanti, questa fotografia. E mi è venuto il dubbio di amarlo, ma non posso saperlo, non l’ho mai davvero conosciuto. Ora le chiedo solo questo. Faccia il suo lavoro, qualche ritocco leggero, ma lo lasci così com’è-
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