6 – MARIA TERESA MORSIANI
Geloso io?

“Saranno stati quindici o venti giorni fa. Quanto non importa: il fatto è che – benedetta curiosità – mi sono infilato in quel portone socchiuso.”
“Curiosità? – dice Rino – Perché non dici piuttosto gelosia?”

Ecco, lo sapevo, non dovevo raccontare questa storia. Perché non imparo a star zitto? Bah, tanto ormai sono letteralmente in ballo: balliamo fino in fondo.
“No, caro, io non sono geloso. Curioso sì, ma geloso no. Sono sicuro, io, di mia moglie, so di poter avere fiducia, io!”

E qui Rino tace perché lo sanno tutti che da giovane aveva delle corna che sembrava un alce.
Sarà meglio che faccia un passo indietro o non riesco a spiegare perché son qui a raccontare i fatti miei ai ragazzi della bocciofila.

Tutto è cominciato circa quattro mesi fa, quando un’amica di mia moglie, una certa Marta che conoscevo anche poco, è rimasta vedova. Non era una delle sue amiche più care, me le donne – benedette – appena sentono parlare di qualcuna in difficoltà…solidarietà femminile, la chiamano. Così, povera Marta, mica si poteva lasciare da sola, non ha neanche dei figli, mia moglie se l’è quasi adottata.
Secondo me le ha fatto male l’andare in pensione, si è ritrovata troppo tempo e ha cercato una maniera di usarlo, fatto sta che era sempre a tener compagnia a questa Marta, per distrarla, diceva. Io sono già in pensione da due anni e la mia vita l’ho organizzata però aspettavo con ansia che ci andasse anche Daria, mia moglie, per fare qualcosa insieme, che so, un viaggetto ogni tanto, un cinemino qualche pomeriggio, visto che in certi giorni il biglietto costa anche meno, ma non potevo mica mettermi in competizione con una vedova, visto che Marta aveva bisogno la lasciavo andare da lei.
Mattina e pomeriggio, dopo qualche lavoretto veloce (“…questo puoi finirlo tu, vero?”) Daria andava da Marta e a me dispiaceva un poco, mi sentivo trascurato, non so, mi sembrava di essere poco importante per lei, di venire sempre per secondo.
C’è anche da dire che mia moglie è un bel tipino, i suoi sessant’anni non li dimostra, ha ancora qualcuno che le ronza intorno e io un po’ geloso lo sono sempre stato, anche se non lo ammetterò mai coi ragazzi della bocciofila, ma, soprattutto, con lei.

La nostra storia è nata e cresciuta sul fatto che io le ho sempre detto di non essere geloso. Lei, che è un peperino e mi piace anche per questo, ha perfino provato a fare la civetta con altri per vedere se riusciva a farmi confessare la mia gelosia, ma io niente, duro, non ho mai fatto una piega. Daria ci rimaneva un po’ male perché alle donne un pizzico di gelosia nei loro confronti, in fondo, fa piacere; troppa no, giusto quel poco che dimostra che a loro ci tieni. Col passare del tempo Daria ha capito come sono fatto e non ha voluto infierire e umiliarmi costringendomi ad un’ammissione che mi costa, però ha continuato, ogni tanto, a stuzzicarmi.
“Perché me lo chiedi? Sarai mica geloso!” dice quando faccio una domanda di troppo.

Da parte mia ho capito che quando le donne fanno le misteriose è perché non hanno niente da nascondere, è quando forniscono troppe spiegazioni non richieste che dobbiamo drizzare le antenne!

Ma torniamo alla nostra storia. C’è stato un momento che la bocciofila ha chiuso per lavori di ristrutturazione e noi amici ci siamo trovati spiazzati senza il nostro punto di ritrovo abituale. Noi non abbiamo l’abitudine di darci appuntamento, sappiamo che, quando andiamo lì, qualcuno c’è sempre e ci si lascia con un :”Ciao, ci vediamo”, così ci siamo disorientati, chi di qua, chi di là, per qualche giorno abbiamo vagato ognuno per conto proprio.
Un pomeriggio mia moglie è uscita come sempre (“Vado da Marta”) e, dopo un’oretta, sono uscito anch’io. Giravo per il centro così, senza una meta, con la speranza di incontrare qualche conoscente per fare due chiacchiere, ma non era la giornata giusta, per di più le strade erano molto affollate, sotto i portici delle vie principali non si riusciva quasi a camminare e cominciava a mancarmi l’aria, allora ho svoltato in una stradina che non avevo mai percorso, stretta, con brevi tratti di portico e marciapiedi angusti. Mi guardavo attorno incuriosito pensando che si può vivere una vita in una città e all’improvviso scopri angoli che non conoscevi e ti trovi a guardare la tua città con gli occhi del turista quando, da una un’altra stradina laterale una trentina di metri più avanti, sono sbucate due donne. Procedevano nella mia stessa direzione, per cui le vedevo di spalle, ma ho riconosciuto subito mia moglie e la sua amica Marta. Parlavano animatamente e ognuna aveva in mano una borsina di plastica di quelle che danno nei negozi d’abbigliamento. Accelerai per raggiungerle con l’intenzione di invitarle a prendere qualcosa al bar, ma ero ancora troppo lontano quando le vidi fermarsi davanti a un portone, suonare, entrare richiudendosi la porta alle spalle.
Deluso, rimasi qualche momento lì dov’ero, per decidere che fare: aspettare che uscissero di nuovo…no, se erano andate a trovare una comune amica chissà a che ora sarebbero tornate fuori; proseguire nel mio malinconico giro solitario…no, mi ero già stancato; tornare a casa…beh, forse era l’unica soluzione. Mi bastarono quei pochi istanti per notare che, nello stesso portone che aveva inghiottito mia moglie, erano entrate, più o meno frettolosamente, altre dieci o dodici persone, qualcuna sola, altre a coppie, qualcuna giovane, altre meno ed avevano tutte in mano una borsina di plastica come mia moglie e Marta.
Al momento non ci pensai più di tanto, pensai a una raccolta per beneficenza, visto che mia moglie è sempre molto attiva, la sera avevo già dimenticato l’episodio.

Qualche sera dopo Daria rientrò più tardi del solito e si profuse in lunghe spiegazioni: Marta era tanto depressa e non la lasciava più venir via, l’autobus le era passato davanti, l’aveva perso per un soffio e aveva dovuto aspettare quello seguente, aveva incontrato una vicina chiacchierona che le aveva attaccato un bottone infinito…insomma, mi trovai a chiedermi il perché di tutte quelle giustificazioni non richieste.

Un paio di giorni dopo la sorpresi in camera da letto mentre, davanti allo specchio e con una rosa (secca) in bocca  tentava passi di danza mugolando una musichetta. Al mio ingresso si interruppe bruscamente arrossendo e cominciò a rassettare la stanza brontolando per il mio disordine.
Cominciai a notare che, prima di uscire, passava più tempo davanti allo specchio, mi sembrava che si profumasse più del solito e si vestisse anche meglio così un giorno a tavola, le dissi che un mio amico – non dissi che ero stato io -  l’aveva notata nella tal stradina del centro: reagì come punta da una vespa:”Cos’è, mi fai pedinare adesso? Hai assunto un investigatore privato?”

Se mi avesse preso in giro come al solito con la storia della gelosia sarebbe finita lì, ma la sua reazione mise in moto un meccanismo nel mio cervello. Un investigatore privato? Che bisogno ne avrei, io sono in pensione e ho tutto il tempo che voglio, posso investigare da me. Non ribattei, ma cominciai a seguirla davvero e scoprii che, a quell’indirizzo, ci andava due volte la settimana, sempre con Marta, sempre con la stessa sportina di plastica che non portava mai a casa e sempre, in quel portone, entravano parecchie altre persone di cui ormai riconoscevo le facce così, come stavo raccontando agli amici della bocciofila che per fortuna era di nuovo praticabile, quel giorno un ragazzo non aveva richiuso bene il portone e io ero entrato quasi subito dopo di lui.
Naturalmente, agli amici avevo detto solo che, avendo visto mia moglie entrare in quel portone, l’avevo seguita per curiosità.

Mi ritrovai in un lungo corridoio poco illuminato chiuso, al fondo, da una vetrata che affacciava su un giardino interno. Proprio prima della vetrata c’era una scala stretta e il ragazzo che mi precedeva la imboccò. Io lo seguii. Lui era uno dei soliti che vedevo sempre entrare e speravo che mi portasse da mia moglie.

Al primo piano sospinse una porta ed entrò senza richiuderla, doveva avere l’abitudine di lasciare le porte aperte! Senza riflettere entrai anch’io e mi trovai in un ingresso deserto. Sentivo delle voci, della musica e delle risate sommesse, poi una voce sopra tutte le altre:”Bene, ci siete tutti? Allora chiudo la porta e cominciamo”.

Da una stanza uscì uno schianto di ragazza alta un metro e ottanta, con la pelle color caffellatte, inguainata in un completo rosso tanto aderente da levare il respiro e coi capelli nerissimi legati in una treccia laterale.
“E tu chi sei? Uno nuovo?” chiese vedendomi in piedi nell’ingresso.

Con un filo di voce balbettai:”Sono il marito di Daria…”

“Oh, Daria – esclamò lei – adesso la chiamo.”

Rientrò nella stanza da cui era sbucata e io la seguii. Mi trovai davanti una ventina circa di persone che, vestiti con una specie di divisa e a coppie, accennavano passi di danza: mia moglie e la sua amica Marta frequentavano corso di ballo, per la precisione di tango argentino!

Naturalmente ci fu un po’ di trambusto perché mia moglie cominciò a chiedermi che cosa ci facessi lì e io raccontai che un amico mi aveva parlato di questo corso e mi volevo iscrivere anch’io. Non credo l’abbia bevuta, ma Maria Flor, la ragazza venezuelana che mi aveva sorpreso nell’ingresso e che insegnava balli latino-americani, mi disse che ormai il corso di tango era alla fine però, se mi interessava, ne avrebbe cominciato subito uno di samba.
“Non sono troppo vecchio, – chiesi – ce la farò a impararlo?”

“Lo imparerai tanto bene che il prossimo carnevale potrai andare a sfilare a Rio de Janeiro” sentenziò Maria Flor.

Ecco, ammetto che ho un poco enfatizzato la descrizione della ragazza, e adesso tutti gli amici della bocciofila vorrebbero iscriversi al corso di samba.

“Mi dispiace, ragazzi, il corso è ormai al completo, – dico – però state allegri, il prossimo carnevale vi mando una cartolina da Rio!”

