05 – MURIEL PAVONI

GUINEA PIGS

Avevo 17 anni. La breve età in cui chiunque è immortale. Un solo amico, identico a me, un sacco di tempo a disposizione e un rapporto inesistente con l’altro sesso. In compenso avevo accumulato un considerevole bagaglio di esperienze solitarie. La mia dedizione solipsistica era tutta rivolta verso quella scoperta meravigliosa, fatta molti anni prima con alcuni compagni di scuola. Assecondando una vera e propria fissazione onanista, le mie giornate erano un continuo trastullarsi, un ossessivo rinchiudersi in bagno alla ricerca di piaceri solitari e intimisti. Gli stessi amici con cui avevo navigato nella bonaccia dell’autoerotismo si erano dati, in seguito, ad altri mari, sicuramente più burrascosi,  ma ben più avvincenti. Avevano incontrato femmine compiacenti loro, disposte a farli uscire dal vortice buio della masturbazione. Io invece no, per tutta una serie di coincidenze sfavorevoli non mi ero imbattuto nella generosità del gentil sesso ed ero ancora avvinghiato a quel piacere dolce e solitario. 

Il mio passatempo preferito giungeva alla sua massima espressione sfogliando giornaletti evocativi, non necessariamente del settore porno. Quelli lì dopo un po’ mi annoiavano, non avevano alcun effetto sulle mie fantasie. Finivo sempre per abbandonarli a favore di altre letture apparentemente inoffensive, ma con un substrato di provocazioni assai ricercate. Le mie preferite erano le guide tv, banali, innocui, nazionalpopolari giornaletti a buon mercato, brulicanti di soubrette rifatte e sbottonate.   

Quel giorno ero rinchiuso in bagno già da parecchio tempo ed avevo scandagliato “Tuttotettetivù” in ogni sua sfaccettatura. Quando per caso, in ultima di copertina dopo la pubblicità degli integratori alimentari m’imbattei in una pagina fitta fitta tutta piena di annunci bizzarri, tra cui spiccava in fondo un trafiletto, che recitava più o meno così:

“Cercasi volontari per nuovi farmaci in sperimentazione. Trattamento economico di sicuro interesse. Annuncio riservato ai candidati che hanno raggiunto la maggiore età….” Poi c’era un numero di telefono.

Il mio cervello funzionava seguendo equazioni semplici, quasi tutte orientate verso l’universo femminile. Dai rotocalchi avevo intuito che dove ci sono molti soldi si annidano anche parecchie donne seminude e disponibili. Ragionamento semplice e lineare, di quelli a cui ero abituato io. Erano giorni difficili quelli, tormentati da un desiderio irrefrenabile che non trovava compimento, oppresso dalle mie frustrazioni, presi una decisione in tutta fretta: diventerò una cavia! Mi vedevo già circondato da decine di femmine compiacenti imbottito di bigliettoni, che elargivo come fossero patatine.

A quel punto dovetti solo risolvere il problema dell’età.  Nella vita una volta che si hanno chiari gli obiettivi, tutto si fa semplice. Bubba il mio compare, il mio socio in autoerotismo compulsivo era un genio dei computer, nonché hacker e malavitoso contraffattore di ogni sorta di articolo riproducibile per diletto e vocazione. Per lui fu facile procurarmi una carta d’identità tipo targhetta magnetica contraffatta in cambio della mia collezione di “Tv culi e cosciotte”, dal 2000 ad oggi.

Prendere un appuntamento fu altrettanto semplice, filava tutto liscio, vedevo saltare via velocemente gli ostacoli che si frapponevano tra me e il misterioso universo femminile.

ISTITUTO DI RICERCA FARMACOLOGICA SMITHKIN PHARMA, riportava la targhetta sul campanello della porta della felicità. Suonai, il cuore mi batteva forte nelle tempie, sudavo. Fino a quel momento avevo mantenuto la calma, ma nel breve gesto di premere il campanello mi si riversò addosso un container di panico incontrollabile. La paura grande mi faceva tremare come un frullatore.

Dopo aver consegnato il mio documento -spudoratamente fasullo- mi fecero entrare in una grande sala d’attesa bianca  e asettica, c’era il classico odore di disinfettante degli ospedali, ma nessuno portava il camice bianco. Le infermiere erano tutte bellissime. Sembrava di essere stati catapultati in una puntata di “Sentimenti in ospedale”, lo sceneggiato che guardava sempre mia nonna - c’è un ospedale pieno di donne dove succedono sempre delle gran disgrazie e poi alla fine tutti si fanno tutte-

Sentimenti in ospedale piaceva molto anche a me. Da quando alla nonna era partito l’apparecchio acustico e non c’era più speranza di comunicare, eravamo uniti da quell’unico interesse in comune.  Mentre aspettavo, per passare il tempo, cercavo Sonia, la caposala ninfomane.

Dal fondo della sala una voce strillò:

“Singnor Tancredi Romano!”

Mi chiamavano! Ero io, possibile che Bubba avesse scelto il nome più stupido del mondo col suo solito spirito di patata!

“Benvenuto presso il nostro istituto. La prego di leggere attentamente l’informativa e di riconsegnarmi i fascicoli firmati. Le lascio inoltre un questionario ed un opuscolo che le illustrerà l’obiettivo delle nostre ricerche. Dopodichè potrà accomodarsi in quella stanza, dove partiremo con il lavoro.” 

M’informò una specie di madonna, sublime apparizione della luce divina in terra, anche se avrei preferito che avesse detto: “Ti va di appartarti con me in bagno?” ma era pura fantasia….

Mi risedetti con la solita espressione ebete con cui le ero capitato davanti.

Con raccapriccio scoprii che quei fogli contenevano una sbrodolata di disgrazie, sfortune e malattie, scritte in caratteri microscopici, che potevano capitarmi da lì in poi.

 “ …Sono consapevole che le sperimentazioni a cui verrò sottoposto potrebbero causare: cefalee, nausea, malattie cardiache, diabete, lipodistrofia, perdita dei capelli, cambiamento del colore della pelle, reazioni cutanee, affaticamento, debolezza, ipertensione, cambiamento del gusto, bocca secca, tossicità epatica….ecc ecc...mi assumo ogni responsabilità sugli esiti…bla bla bla.”

Dovetti farmi coraggio, “non dimenticare l’obiettivo!” mi ripetevo.

Per dissipare ogni dubbio, rivolsi un ultimo sguardo alle gambe della centralinista.

Ritrovai il coraggio…o forse l’incoscienza. Compilai rapidamente il questionario, senza guardare troppo per il sottile, mi chiedevano se godevo di buona salute e roba del genere. La risposta era sempre si, poi si, poi ancora si. Poi c’erano le domande tranello: hai qualche malattia infettiva…hai comportamenti sessuali a rischio…col cavolo che ci cadevo! Allora partivano i no, poi no, poi ancora no. In fondo una firmetta e via, passa la paura!

Una volta consegnato il mio dossier mi sedetti in attesa della chiamata.

Improvvisamente notai che la sala era gremita di gente, sembravano tutti dei poveri diavoli, c’erano poche donne per lo più “mature” e molti uomini di tutte le età ed etnie.

Una voce alla mia destra mi risvegliò da tutti quei pensieri:

“E’ la prima volta che vieni qui? Non ti ho mai visto.”

Era un ragazzo più grande di me, alto, con gli occhiali, fisico atletico. 

“Ma che cavolo ci fa questo qui? Sicuramente uno così è  pieno di donne.” Supposi tra me e me

“Già è la prima volta, tu invece sei già venuto?” risposi io.

“Eh già, faccio questo lavoro da più di un anno…”

“Perché? Lo fai come lavoro? Veramente?” Chiesi ad alta voce, senza riuscire a trattenere la sorpresa.

“Certo che lo faccio come lavoro, come tutti qui. Perché tu no?”

“Bravo scemo!”  pensai “vagli a spiegare il vero motivo adesso….”.

“Ehm, cioè, veramente, lo faccio per provare. Poi mi piacerebbe arrotondare lo stipendio”

“Fortunato te che almeno uno stipendio ce l’hai. Io sono disoccupato da più di due anni, la fabbrica in cui lavoravo ha chiuso e da quel momento in poi ho fatto solo lavoretti precari, in nero. Questo è il mio primo contratto continuativo.”

“Ah, e come ti trovi?”

“Mah, per ora va bene, mi occupa poco tempo, poi pagano benissimo. E’ l’unica soluzione per il momento, sai sto facendo un corso della Regione per imparare a lavorare col computer. Certo si corrono dei rischi, mi auguro di poter smettere presto”

Rimasi un po’ sorpreso, mi sentivo un cretino, stetti lì senza fiatare.

Continuò lui:

“Scusa ora devo andare in bagno, che dopo non ci fanno più uscire dal laboratorio”

Rimasi solo e mi misi ad origliare alcune conversazioni. Mi accorsi che tutti chiacchieravano tra di loro, un po’ per passare il tempo, un po’ per farsi coraggio. Fino al momento in cui quel ragazzo mi aveva rivolto la parola ero talmente concentrato su di me da non vedere nessun altro.

“..mi hanno detto che posso anche partecipare a due programmi di sperimentazioni contemporaneamente, non più di due. Si tratterebbe di un impegno quasi giornaliero, ma sono un bel po’ di soldi in più…mio figlio si è messo in testa di fare l’università…”

“..il mese scorso me ne sono stato più di dieci giorni in un letto d’ospedale con una sonda in bocca che pescava nello stomaco, era per uno studio sul ph gastrico. L’unico vantaggio è che ero servito e riverito dalle infermiere. Dopo quell’esperienza il resto è una passeggiata….”

“Ciao Marco. Cosa fai lì tutto impettito, sembri una statua?”

“Devo aspettare 30 minuti immobile, non posso muovermi per non alterare l’assorbimento del farmaco antifumo che mi hanno appena iniettato, poi vado al controllo e mi libero. Ti va un caffè al bar di sotto quando hai finito anche tu?”

“Ok a dopo.”

Erano voci che venivano da tutte le parti, il brusio mi rimbombava nelle orecchie, i discorsi si sovrapponevano come in un’allucinazione. Io dalla paura mi facevo sempre più piccolo, mentre stritolavo con tutta la forza gli opuscoli dell’istituto, delle piccole gocce di sudore mi cadevano sulla fronte.

Mi si avvicinò un altro giovane, un ragazzo sui 20 anni con la faccia sveglia:

“Guarda qua!” Mi disse scoprendosi un braccio. Aveva tanti puntini rossi, tracce di aghi e siringhe, inizialmente pensai male. Si accorse della mia espressione sconcertata.

“Ma che ti credi, che sono un tossico? Sono tutti farmaci legali: antidepressivi, epatoprotettivi, cardiostimolanti, antibiotici, antipiretici, diuretici, calmanti e antistaminici. Sono le tracce degli ultimi mesi di lavoro, ormai vengo qua a bucarmi da sette anni…si fanno bei soldi con le sperimentazioni delle medicine per le malattie finte dei ricchi!”

Una voce interrupe i nostri discorsi:

“Antonio Gonni, Vincenza Folli…..Tancredi Romano…….”

ci stava chiamando tutti dentro, mi alzai assorto, come ipnotizzato e seguii la folla.

Entrando nel laboratorio mi prese una specie di scoramento. Anche l’atmosfera all’interno era diversa rispetto alla sala d’attesa che era tutta un chiacchiericcio, là dentro c’era il silenzio degli obitori.

La stanza era spaziosa, con una ventina di lettini disposti a scacchiera, due persone con un camice bianco, un banco di lavoro pieno di flaconi e siringhe e noi, speranzose, spiantate, ingenue, disperate cavie.

Tra di noi non ci fu più accenno di socializzazione, ascoltavamo tutti molto attentamente il pistolotto del Dottor. Moscardoni:

“Buonasera signori. Ho ricevuto le vostre informative ed il questionario in cui dichiarate di essere in buone condizioni fisiche. Pertanto se siete tutti d’accordo, partirei con la prima somministrazione. 

Come avrete letto sul depliant, stiamo sperimentando un farmaco contro i reumatismi. Tale farmaco è già stato ampiamente testato, ora si tratta solo di fare l’ultima verifica, stiamo implementando la fase due, insomma è una pura formalità. La somministrazione sarà completata in tre sedute a distanza di una settimana ciascuna, per vedere gli eventuali effetti collaterali, dopodichè potrete ritirare il compenso direttamente presso i nostri uffici. Vi auguro un buon lavoro, auspicandomi che sia solo l’inizio di una lunga e proficua collaborazione”

Mentre quel tale parlava mi ero già dimenticato del motivo per cui ero in quel posto, volevo solo tornarmene a casa in fretta.

La situazione iniziava a suonare strana. Notavo la faccia viscida del medico, il suo linguaggio gergale e un po’ sgrammaticato. Pensavo  alla superficialità ed alla facilità con cui era avvenuto tutto, così velocemente, troppo velocemente. Dopotutto ero minorenne, esibivo un documento falso ai limiti del ridicolo, eppure nessuno si era accorto di nulla.

Velocemente, come in un sogno mi ritrovai disteso sul lettino con un laccio stretto al braccio sinistro.

Avevano appena iniziato quelle che loro chiamavano le prime somministrazioni. Il processo era semplice. Partivano con due di noi alla volta, aspettavano le reazioni e poi via, altri due. 

L’atmosfera era ovattata, la tensione si respirava. Osservavamo i primi due come in attesa di un responso divino. Subito notai che dopo qualche minuto avevano iniziato a cambiare colore. Il medico partì ugualmente con i secondi due.

Mentre eravamo tutti distratti dal secondo ciclo di iniezioni, un tonfo risvegliò il nostro intorpidimento, dei primi due malcapitati uno era rotolato giù dal lettino e si contorceva a terra come un verme. L’altro sembrava stesse soffocando, si stringeva la gola ed aveva iniziato a battere braccia e gambe contro il muro, era il ragazzo con gli occhiali, quello di prima, successivamente scoprii che tentava di riattivare la circolazione perché aveva completamente perso la sensibilità agli arti.

Ad un tratto anche i secondi due cominciarono a contorcersi, emettevano delle grida che a pensarci ora mi si gela il sangue.

Tutto s’interruppe, eravamo immersi in un clima irreale. In un primo momento tempo sembrava congelato, come in una fotografia. Poi la gente cominciò ad agitarsi. Una signora gridò dalla paura. Alcune persone iniziarono a protestare.

Mentre Moscardoni ripeteva invano di mantenere la calma, si sentivano già le sirene  in lontananza, qualcuno aveva chiamato i soccorsi.

