01 – ALESSANDRO DE SANTIS 

Vedrai, vedrai

    Avevo 17 anni. La breve età in cui chiunque è  immortale.
    Parole, parole, parole diceva quella vecchia canzone…Ecco, solo stramaledette parole, come le figurine di donna ritagliate da Arturo Bandini.                                                                                                              

    AMERICA UNDER ATTACK; era stato per giorni il parcometro dei miei pomeriggi di estate ormai finita, di sgomenti maldigeriti, di taglierini, di fondamentalismi a ricasco, di “Cristo Vanni, ma ti rendi conto? Han tirato giù tutto… Poi però la meccanica delle cose aveva ricollocato ognissanti; mai ferma, simile al vento, la furia che passa e che porta con se…

    La vita qui era profondamente diversa, sicuro; sì certo, c’erano anche i marginali di Time Square, i locali del Greenwich Village, Bellevue, l’ospedale psichiatrico dei Ginsberg e l’America schifa, così priva di geometria&teologia.

    Ai miei amici che mi prendevano per il culo dicevo,quasi imbarazzato: Il vuoto della mente incorona chi lo sa sentire…voi avete le teste piene, come le vostre tasche, come le vostre tazze, troppo piene per averne…

    Di notte sognavo sempre Lamerica, Nu Iorke…Non mi sprecavo mica gratis. Mi chiedevo di continuo quale suono potesse avere la Sua musica. Il sapore forse dei vermi, soffice&salato, come il mare o le lacrime sincere.

    Era mai possibile desiderare qualcosa che non si conosceva, se non per sentito dire o per averlo letto; così, via cavo. La sera appena tornato a casa franai subito nella mia stanza; aprii il cassetto delle chincaglierie e…quella cartolina che mi aveva mandato qualche mese prima il mio amico grande Giosué; proprio da Nu Iorke: Ciao caro il mio sbarbatello ( appena un po’ di peluria a velare il labbro superiore) / l’America (stavolta sì che con l’apostrofo) è magica! / E’stupenda / Ma per te / brutto cattocomunista ( una loro vecchia polemica ideologica strisciante) / è un sogno irraggiungibile! / Baci newyorkesi&W la Viola, Giosuè.
    Ecco, tutto mi sembrò un soffio appena più chiaro. Quella ragazza dai grandi occhi selvaggi, lievemente strabici, come diavolo si chiamava…MariaTeresa. L’avevo amata lungamente, spiata , seguita nei sui allegri andirivieni per il paese; era un piccolo animaletto, una forza della natura, sempre in movimento, sempre col volto sorridente; amabile e variata come l’anno, aveva la capacità di far impazzire chiunque la vedesse; io in fondo avevo passato un bel po’ di tempo senza neanche saperne il nome o che voce avesse. La prima volta che le parlai mi sembrò persino sorprendente che ne avesse una…di voce. Ecco, Nu Iorke era come MariaTeresa, o quella lì insomma…l’amavo a prescindere; di un amore immotivato, vasto ed incarnato, un amore costruito, pensato ma per niente privo di sensualità. Il mio era e restava anche un bisogno quasi fisico di averla; prima o poi mi sarebbe dovuta appartenere. 

    Poteva essere quella, ora, in quel momento, la strada per New York.
    Ora che suo zio lo aveva messo a dipingere gli alberi davanti a casa sua perché fossero del colore giusto, o quasiforse… 

