27 – Roberto Costantini
Tutto scorre e va
Le sensazioni hanno un odore. E alcune più di altre. Come la nostalgia.

Nostalgia di anni lontani, infantili, ricordi di autunni andati quando tornava la nebbia e iniziavano i pellegrinaggi per i cimiteri in cui dormivano i parenti.

Già allora, associavo nella mia mente, qualsiasi forma nostalgica, al concetto di morte. Legavo indissolubilmente, in maniera spontanea ed inevitabile, quei luoghi, in cui venivano sepolti i nostri simili, ad infiniti archivi; ove ossa giacenti, pure le più minuscole, erano intrise di remoti significati, storie dimenticate, private emozioni e sentimenti svaniti. Mi soffermavo ad osservare le tombe, leggendone i nomi e le date, da cui deducevo l'età delle morti e collegavo poi le immagini, trasmessemi dalle fotografie, ad improbabili profili esistenziali, su cui costruivo antichi avvenimenti. Artemide, Idemo, Imelde... nomi del passato, che si intrecciavano nei miei pensieri, incuriosendomi sui loro trascorsi, senza svelarmi i loro sotterrati segreti. Anch'io, provavo spesso l'assurda sensazione di un'immensa nostalgia, percependola gravemente su di me, il mio presente ed il timore di vedermi non esserci. Stravolgevo l'idea di provare forti emozioni, rivolte ad istanti superati, proiettandomi nel futuro, per riguardarmi indietro, con struggente passione. Mi distoglievo dalle mie infantili amarezze, azzardando caute ipotesi sulla vita di quei personaggi, che conoscevo dalle lapidi esposte e dai loro svariati epitaffi. Riassumevo le loro azioni inventate, in alterne situazioni, svelandone i contenuti celati e trasformandone i ruoli effettivi, incrociandone i destini, provenienti da epoche differenti. Mischiavo diverse culture ed opposte estrazioni, formando intrichi bizzarri e rivalutando caratteri persi, coinvolgendoli in attuali vicende. Agli albori della prossima era virtuale, già risorgevo anime abbandonate, donando loro nuove possibilità, in sconosciuti contesti. Ovviamente, a dispetto del futuro, che comunque avrei conosciuto, era il passato ad intrigarmi maggiormente, affascinandomi al punto, di commuovermi realmente, per gli stessi accadimenti, da me concepiti ed inoltre sofferto. Mi piaceva con la mano, smuovere i mazzi di crisantemi, per respirare l'odore, che insieme ai cipressi ed al bosso, evocavano a tanti, malinconia e dolori. I precisi profumi, estraniati dall'andirivieni dei visitatori, mi accompagnavano nell'estrema serenità, di un rilassamento profondo, una quiete appagante, senza sciocche distrazioni. I medesimi odori, oggi, ad una distanza fisica e psichica, siderale d’allora, regalano ancora, al mio cuore navigato ed alla mia pelle provata, la pace suprema ed un distacco solenne, dalle futili esigenze quotidiane, dai complicati meccanismi, di questo mondo, che si evolve. La mia mano, purtroppo lontana, dall’innocenza d’una infanzia, sfumata allo specchio, ma viva e gioiosa, nel mio intimo album di ricordi felici; a volte, smuove ancora i coriacei cespugli di bosso, i fragili steli dei crisantemi, le fronde appiccicose dei verdi cipressi e le fragranze sciolte nell'aria, mi tengono ancora un po' di compagnia, sostenendomi negli attimi di debolezza e rincuorandomi con l'incontrovertibile testimonianza olfattiva, a supportare l’eterea certezza, della mia umana memoria. La stessa mano con cui mi tenevo con vigore inaudito alle dita anziane di due fantastici esseri, che mi hanno cresciuto, a frugare nel verde malinconico, di piante dedicate ai defunti; la stessa mano cresciuta e molto ferita, sostiene con fermezza ed  amore assoluto un'altra più piccola ed ancora pulita, per smuovere, in un ciclo infinito, particolari essenze, a marchiarci epiche impronte indelebili. Miliardi di immagini e folli pensieri, troppe parole ed immani emozioni, intensi odori ed eccellenti sapori, tatuate nei miei  occhi, nel mio sangue, nel mio essere ciò che ho visto, sentito e vissuto; mi insegnano quanto sia crudele, ogni attimo che ci scorre addosso, senza mai più sfiorarsi, a rinnovare ciò che è già stato. Forse un altro mondo ci attende, per sistemare brusche incomprensioni o intervenire in posizioni interrotte, per riappacificarci da involontarie diatribe o per dimostrare l'amore, in modo migliore. In questa incertezza di un futuro sconosciuto, nel tremendo sospetto, che non ci sia un seguito concreto e positivo, per le nostre aspirazioni terrene, trova fertile humus vitale l'invadente deflagrazione emotiva della nostalgia, crepuscolare visione di fatti accaduti, spleen interiore o angosciante saudade. Spesso, mi accorgo di quanto viva troppo intensamente il mio presente, da non volermene minimamente staccare e conseguentemente, il rimpianto per questa scomparsa, anche momentanea, di un episodio, o un'impressione, un momento, mi smuova infidi impulsi avvilenti, per l'atto che si conclude. Ogni minima sensazione che passa, ogni viaggio concluso, ogni rapporto finito, ogni giorno, ogni sera, ogni notte, che scivola via, mi lascia immancabilmente un amaro sapore: forse la consapevolezza del tempo, che si allontana da me, insieme alle parole, ai gesti, agli sguardi; inesorabilmente e comunque, contro di me e qualsiasi cosa possa fare, per impedirlo. Ho imparato a convivere con le mie troppe reminiscenze, ferocemente vissute, compimenti dei miei desideri o crudeli sorprese impietose. Vorrei interpormi tra l'azione e il tempo, che evapora rapido; prolungando all'infinito lo stimolo istintivo, che mi pervade, proteggere il mio slancio affettivo per non farlo svanire. Evitare l'incisione profonda, di qualcosa che va, una labile traccia, che abbandona il presente e si trasforma in passato, senza poterlo più avere. È  mio ciò che tocco, che vedo, che sento, ciò che respiro, è veramente  mio, soltanto mio! Il lento scivolare di qualcosa che termina m'insinua la delusione ed arcani timori, non ne condivido i motivi e respingo un alito di vento che potrebbe rivoltare il destino, un battito di ciglia, che riuscirebbe ad imbavagliarlo o una distrazione fatale, che potrebbe neutralizzarlo. Non approvo il futuro riconsegnatomi malamente ingrigito ed assurdamente amputato, voglio il mio presente fortemente voluto, selvaggiamente ottenuto. Vorrei, quotidianamente, smuovere gli odori di un tempo, con le mie mani, cavalcandone gli aromi sparsi nel vento, nella fantastica illusione puerile, di un'eterna favola senza fine e navigare nelle magiche atmosfere di ingenui sorrisi e sguardi innocenti. Vorrei, in un semplice girotondo festoso, riunire tutte le mani, di chi ho già perduto e di chi ho il terrore di perdere, nel conosciuto profumo, di astratta memoria, di giornate trascorse, nel dissolversi pallido, di un tiepido sole.

