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ODORE DI NOSTALGIA, PARDON, ODORE DI NAFTALINA !


Ero appena entrata quando, nettissima, ebbi la sensazione di un pericolo imminente.


Le sensazioni, ovvio, hanno anche un odore e la mia era provvista di un fortissimo odore di naftalina.


Mi fermai a riflettere : dove avevo sbagliato ?


La piccola apertura che avevo praticato sul fondo del sacco-custodia non aveva fatto giungere al mio olfatto alcun odore.


Il sacco, poi, mi era sembrato il migliore tra tutta la fila che stipava quella zona di armadio destinata ai capi invernali.


Il contenuto appariva molto invitante : un completo di giacca e pantaloni color beige, apparentemente in lana cachemire, la migliore, la più appetitosa, la più digeribile.


Tutta questa grazia di Dio era salvaguardata da un cartoncino imbevuto da un liquido disgustoso a base di naftalina e canfora, a riprova che gli umani le pensano tutte per affamarci e per sterminarci.


Chiarisco che sono una tarma.


Una tarma single.


Sono anche abbastanza carina, tanto che sono entrata nelle semifinali del Grande Concorso "Lady Tarma Sotto Le Stelle", organizzato dalla Bayer, e ho figurato tra le prime cinquanta alla selezione per il programma TV "Passagomitolo" di Gerry Scotti.


Nonostante queste credenziali, non ho mai trovato un tarmo disposto a sposarmi.


La mia vita è diventata completamente autonoma : da sola organizzo la ricerca del cibo, da sola accudisco alla pulizia e alla sicurezza della mia abitazione.


Qualche volta mi assalgono sia la nostalgia che l'odore collegato e penso alla mia infanzia quando la  mamma mi portava d'inverno al cimitero dove potevamo incontrare tra la gente capi d'abbigliamento inusuali e gustosissimi come cappotti e pellicce.


Qualche altra volta penso al periodo passato all'Universitarma di Bologna dove mi sono sempre distinta per profitto e dedizione, tanto da vincere una magnifica gita premio alla Marzotto di Valdagno.


Queste riflessioni fanno rimescolare in me le sensazioni e gli odori più disparati, e finisco per piangere a dirotto.


Ultimamente mi capita spesso, col risultato deleterio di far infeltrire con le lacrime il centrino di lana che rappresenta la mia colazione di base. 

