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Aureo Anello

Le sensazioni hanno un odore. E alcune più di altre. Come la nostalgia. Nostalgia di anni lontani, infantili, ricordi di autunni andati quando tornava la nebbia e iniziavano i pellegrinaggi per i cimiteri in cui dormivano i parenti. 

Un languore liquido e caldo allaga il mio petto mentre, in piedi davanti al monumento che conserva i resti del Suo corpo, leggo i versi:

“ Amato, mi portasti estate e inverno

molti fiori colti in giardino che qui,

al chiuso della stanza, parevano

sbocciare come a pioggia e a sole. Ora

per amore raccogli i miei pensieri, qui

pure germogliati, che colsi al freddo

e al caldo, dal mio cuore…”

Pena, sofferenza, ferite, ma anche dono, gioia, “oro e porpora” e Amore: Infinito, Smisurato, Assoluto, che ancora si sprigiona da questa piccola bara di marmo sorretta da esili colonnine, dove l’anima affannata e lacerata di Elisabeth ha finalmente trovato quiete. Questa preziosa  pietra bianca trasuda  lacrime copiose e, se per un attimo il mondo tace, posso ascoltare l’affanno del suo cuore greve e  perduto. 

“Amor ch’a nullo amato amar perdona…”?

La commozione mi assale quando, nel vezzoso libretto accuratamente rilegato e ricoperto da una carta marmorizzata bianco-azzurra, sfoglio  delicatamente le pagine e ancora leggo parole struggenti che mettono a nudo un dolore che è insieme amore.

“ Quando le anime nostre erette e forti

si levano silenti, viso a viso, più e più

vicine, finché le ali, allungandosi,

al culmine nell’urto prendano fuoco, che

torto amaro può farci la terra, da non

potere qui, a lungo, essere felici?…”

E’ donna questa che piange di felicità e di paura. E’ il lamento lugubre di un cuore innamorato, è il sospiro di un’anima tormentata, è amore di donna che “ con fermezza vigorosa e muta strappa l’ordito della vita, per tema che un palpito del cuore riveli la sua pena”.

Il sole autunnale, tenue e pallido come oro liquido, sta scendendo dietro i tetti degli eleganti edifici, e gli ultimi raggi  filtrano attraverso i cipressi che, aureo anello, proteggono dal caos cittadino questo luogo sacro e antico, regalandomi attimi di luminosità nebbiosa che si fa soffusa bellezza. 

Una  piccola collinetta artificiale, costruita con materiale di riporto quando la città dell’Arno necessitava di grandi e lussuosi palazzi  d’oro e stucchi per accogliere nel suo grembo uomini e donne di valore. Quasi un’isola difesa da un’imponente cancellata, fra due ampi viali dove scorre e strombazza il traffico domenicale. Non così quando, abbandonata la fredda terra inglese, Lei scelse di vivere il suo amore nella quiete di questa città, madre di superba  Poesia. E qui dalle più alte note della felicità, scese nei più bui labirinti della sofferenza d’amore per tornare ogni volta alla vita.

Il raggio si affievolisce, resta una penombra malinconica e una sensazione di freddo attraversa il mio corpo. Mi chiudo dentro la giacchetta ancora estiva  mentre cerco di controllare l’emozione. Questa donna ha trovato nobili  parole per tradurre l’amore che ha provato; donna matura, poeta affermata, non ha potuto sottrarsi alle lusinghe di quell’amore dichiarato in una lettera; ha lasciato per sempre la vita solitaria cui era costretta da un uomo a lei padre, nel suo reame di stanze silenziose che dormivano sotto bianchi teli di stoffe, con la sola compagnia di oppio e morfina. Come sonnambula, sorretta soltanto dai sogni e dalla sua poesia, ha saputo sollevare lo sguardo dalle cose meschine per sentire l’infinito silenzio e perdersi negli “interminabili spazi”. Un foglio, tanta solitudine, e un cuore strozzato, in trepida attesa, ascoltando solo la musica del pensiero. La poesia l’ha salvata e l’amore l’ha uccisa. 

Accenno qualche passo qua e là sul sentiero che corre fra le tombe fatiscenti, e ascolto il rumore dei miei passi sul ghiaino, dove ancora si nascondono pezzi di ceramiche antiche, che Julia, la vestale di questo cimitero che sta morendo, conserva gelosamente  insieme ai libri di Lei nelle piccole stanze odorose di carta e di colla: è lei la sacerdotessa di Elisabeth Barret Browning, la custode silenziosa della sua arca, della sua opera e  del cimitero degli Inglesi dove tante altre donne riposano. 

La brezza leggera del tardo pomeriggio solleva dai viali circostanti le foglie dei platani, rosse e gialle, e gli aghi dei cipressi che vegliano sulle tombe svolazzano in una nuvola di luce nebbiosa  che avvolge questo luogo misterioso. Vorrei restare ancora ad ascoltare e assaporare qui il ritmo e l’incanto dei suoi versi:

“ Sì, col mio vezzeggiativo chiamami!

Fammi udire il nome cui correvo incontro 

da bambina, lasciando i fiori e i giochi

innocenti,…..”

E immaginare la sua infanzia, e sentire la sua voce, e scrutare i suoi occhi di adolescente per penetrare il suo cuore di donna.

Mi volgo indietro per un ultimo sguardo: Julia, salutandomi, chiede soltanto piante di rose e di fragole per il suo giardino di morte: nelle testimonianze ottocentesche si parla sempre del  profumo di fragole che aleggiava sul cimitero!

E anch’io, mentre sto uscendo, stringendo il volumetto di poesie, intimorita dalle mie stesse emozioni, ho la sensazione di sentire un odore dolciastro, leggero, e soave. 

È l’odore della Nostalgia per la Poesia di Elisabeth. 
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